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La Fundacién Montemadrid presenta una nueva edicién de los premios Generaciones
en un afio muy especial, en el que celebramos el 25 aniversario de esta reconocida ini-
ciativa cultural dirigida a la creacion joven, que ha contribuido a enriquecer el pano-
rama artistico espanol. Durante este tiempo, nuestra convocatoria ha revalidado afio
tras ano su compromiso con el desarrollo del tejido artistico emergente en Espafia.
Como resultado de este apoyo, numerosos artistas ganadores del premio gozan actual-
mente de trayectorias profesionales consolidadas y un estatus asentado en el mundo
del arte contemporaneo espanol.

Alo largo de estos 25 afios, Generaciones se ha convertido en un referente nacional
para j6venes artistas, siempre con el objetivo de dar a conocer sus proyectos e impul-
sar sus carreras. Por ello, cada exposicién de Generaciones es ya una visita obligada
para los profesionales del sector, a los que ofrece la oportunidad de conocer a los nue-
vos talentos que seran referencia en los proximos afnos dentro del panorama artistico
contemporaneo.

En esta ocasion, ademas, nos satisface especialmente que, tras finalizar su ex-
hibicién en La Casa Encendida, la exposicion Generacion 2025 sera acogida en el
MARCO-Museo de Arte Contemporaneo de Vigo.

La conmemoracion de la 25 edicién de Generaciones se extendera durante todo el
ano en La Casa Encendida, que dedicara gran parte de su programacion a la celebra-
cion de este aniversario, incluidas tres exposiciones que abordaran, respectivamente,
el contexto previo a la primera convocatoria, el trabajo posterior de los artistas pre-
miados y la revision de las obras en la Coleccién Fundacion Montemadrid.

Los proyectos ganadores de Generacién 2025 comparten narrativas sobre futuros
deseables y la IA como productora de ficcién, por una parte, y, por otra, su interés por
la oralidad, la voz y el canto, asi como por el estudio de la historia del tiempo.

Los artistas premiados este afio son Alvaro Chior (A Coruna, 1992), Noela Covelo
Velasco (Pontevedra, 1994), Tana Garrido Ruiz (Tarragona, 1989), Marina Gonzalez
Guerreiro (A Guarda, Pontevedra, 1992), Isabel Merchante (Madrid, 1999), Mar
Reykjavik (Valencia, 1995), Elian Stolarsky (Montevideo, Uruguay, 1990) y Javier
Velazquez Cabrero (Madrid, 1990).

Nos gustaria agradecer su trabajo a los expertos que han conformado el jurado:
Ericka Florez, artista, editora, comisaria y directora artistica del espacio indepen-
diente Lugar a dudas (Cali, Colombia); Bruno Leitdo, comisario e investigador; y
Claudia Segura, responsable de la Coleccion MACBA (Barcelona). Igualmente, un
afo mas queremos expresar nuestro especial reconocimiento a la labor de preselec-
cion realizada por Cristina Anglada, comisaria independiente; Selina Blasco, profe-
sora de Teoria e Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid; y Joaquin Garcia Martin, comisario independiente.

Por ltimo, quiero expresar mi gratitud a la Fundacién Banco Sabadell por su apoyo
y, por supuesto, a todas aquellas personas que han trabajado para que Generaciones
sea posible un ano més.

Mi maés sincera felicitacion y los mejores deseos de futuro en sus carreras a los
ocho artistas premiados.

AMAYA DE MIGUEL

Directora general de la Fundacién Montemadrid



Fundacién Montemadrid is proud to present a new edition of the Generaciones
awards in a very special year, as we celebrate the 25th anniversary of this prestig-
ious cultural initiative for young creators, which has contributed to enriching the
Spanish art scene. During the last two and a half decades, Generaciones has reaf-
firmed Fundacion Montemadrid’s commitment to the development of the emerging
artistic fabric in Spain. As a result of this support, numerous artists who have won
the award currently enjoy consolidated professional careers and an established sta-
tus in the Spanish contemporary art world.

Throughout these 25 years, Generaciones has become a national benchmark for
young artists, always with the aim of promoting their projects and boosting their
careers. Every Generaciones exhibition is a must-see for professionals in the sector,
offering them the opportunity to discover the new talents who will become referen-
tial in the contemporary art scene in the coming years.

On this occasion, we are also delighted that, after being shown at La Casa
Encendida, the Generacion 2025 exhibition will be hosted at MARCO-Museo de
Arte Contemporaneo in Vigo.

The commemoration of the 25th edition of Generaciones will continue throughout
the year at La Casa Encendida, which will devote a large part of its programme to the
anniversary celebrations, including three exhibitions that will address, respectively,
the context prior to the first edition of the award, the subsequent work of the awarded
artists, and a review of the works in the Fundacién Montemadrid Collection.

The winning projects of Generacion 2025 share narratives about desirable futures
and AT as a producer of fiction, on the one hand, and on the other, their interest in
orality, the voice, song, and the study of the history of time.

This year’s awarded artists are Alvaro Chior (A Coruna, 1992), Noela Covelo
Velasco (Pontevedra, 1994), Tana Garrido Ruiz (Tarragona, 1989), Marina Gonzalez
Guerreiro (A Guarda, Pontevedra, 1992), Isabel Merchante (Madrid, 1999), Mar
Reykjavik (Valencia, 1995), Elidn Stolarsky (Montevideo, Uruguay, 1990), and
Javier Velazquez Cabrero (Madrid, 1990).

We want to express our gratitude to the experts who made up the jury: Ericka
Florez, artist, publisher, curator and art director of the independent venue Lugar a
dudas (Cali, Colombia); Bruno Leitdo, curator and researcher; and Claudia Segura,
head of the MACBA Collection (Barcelona). Once again, we also want to express our
special recognition to the pre-selection work carried out by Cristina Anglada, free-
lance curator; Selina Blasco, lecturer in Art Theory and History at the Universidad
Complutense de Madrid; and Joaquin Garcia Martin, freelance curator.

Lastly, I would like to thank Fundacién Banco Sabadell for its support and, of course,
everyone whose hard work and dedication have once again made Generaciones possible.
My most sincere congratulations and best wishes for the future careers of the

eight awarded artists.

AMAYA DE MIGUEL

Director General of Fundacién Montemadrid
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ABRAZAR LA

COMPLEJIDAD

Bruno Leitao

El arte contemporaneo en Espana
vuelve a tener una excelente oportuni-
dad para reflexionar sobre el impacto
y la contribucién de las nuevas genera-
ciones de artistas a su desarrollo y evo-
lucion a través de la exhibicién de los
proyectos ganadores de la 25 edicion de
la convocatoria Generaciones, organiza-
da por la Fundacion Montemadrid.
Alvaro Chior, Mar Reykjavik, Marina
Gonzéalez Guerreiro y Noela Covelo
Velasco nos ofrecen un tapiz de explora-
ciones sobre la voz, la temporalidad, la
identidad y la materialidad de la existen-
cia. Sus proyectos desafian los relatos
hegemonicos y nos invitan a participar
de experiencias inmersivas que difumi-
nan las fronteras entre el pasado y el
presente, lo personal y lo colectivo.

ALVARO CHIOR
Canto rodado

Con Canto rodado, Alvaro Chior nos
sumerge en un fascinante viaje hacia la
naturaleza fluida de la voz y su conexion
intrinseca con el mundo natural. El pro-
yecto traza un paralelo poético entre la
voz humana y el movimiento perpetuo
de una piedra pulida por la corriente de
un rio: un canto rodado o piedra rodante.
A través de esta metafora, Chior invita
a considerar la voz no como un medio
estatico confinado a estructuras lingtiis-
ticas sino como una entidad dindmica y
evolutiva moldeada por el tiempo y el
entorno.

La instalacion de multiples pantallas
envuelve al espectador en un didlogo sen-
sorial entre grabaciones audiovisuales
de agua y meticulosos ejercicios vocales.
Mediante el uso de camaras endoscopi-
cas y micréfonos de contacto, Chior se
sumerge bajo la superficie y revela ana-
tomias ocultas de la produccién vocal.
Estas intervenciones tecnolégicas permi-
ten presenciar la fisicidad de la voz —las

vibraciones, las respiraciones, los movi-
mientos sutiles—, que habitualmente pasa
desapercibida.

Como complemento a los elementos
audiovisuales, se muestran “partituras
neumaéticas”, piezas escultéricas inspira-
das en las primeras notaciones musicales.
Estas partituras no son meras represen-
taciones sino encarnaciones téctiles del
sonido y el ritmo que sirven como puentes
entre lo audible y lo tangible, lo efimero y
lo duradero.

El compromiso critico de Chior con la
voz y la materialidad desafia las expec-
tativas tradicionales del lenguaje como
vehiculo de significado preciso. Al dis-
tanciarse de la comunicacion funcio-
nal y estructurada, enfatiza aspectos
de la respiracion, los ritmos naturales y
el papel del cuerpo en la produccion de
sonido. Este enfoque critica la desper-
sonalizacion inherente al reduccionismo
lingtiistico y pone de relieve las raices
somaticas de la comunicacion. La dis-
posicién polifonica y fluida se alinea con
un modelo descentralizado y orgénico
de creacion de significado donde multi-
ples narrativas coexisten sin una jerar-
quia fija. Esta polifonia se presenta
visual y conceptualmente para cuestio-
nar la rigidez de las expresiones cultura-
les dominantes.

La comparacion metaférica entre
la piedra rodante y la voz habla de pro-
cesos de erosion, repeticién y trans-
formacién que resuenan con ciclos
ecolégicos. Esto proporciona una cri-
tica implicita de los intentos humanos
por extraer permanencia de lo transito-
rio y sugiere que la fluidez, la imperma-
nencia y el cambio estdn mas en
sintonia con el orden natural, tanto de
la expresién humana como del entorno.
La sensibilidad ecolégica de Chior se
opone criticamente a las tendencias
sociales modernas hacia la categoriza-
cion rigida y el control de los procesos
naturales.



MAR REYKJAVIK
To the wind

To the wind es una conmovedora explo-
racién del lenguaje, la memoria y la
resistencia. Anclado por la icénica can-
cion “Al vent” de Raimon —simbolo de
desafio contra la censura franquista—,
el proyecto profundiza en el acto de la
traduccion como una recuperacion de
voces suprimidas y un proceso afectivo
y transformador.

El ensayo audiovisual se despliega en
tres pantallas sincronizadas, en cada una
de las cuales se retratan los intimos inten-
tos de dos intérpretes por interactuar
con “Al vent”. Sus esfuerzos por cantar y
experimentar con la cancién se convierten
en una metafora de las luchas inheren-
tes a la recuperacion de un lenguaje cen-
surado y, por extension, de una identidad
suprimida. Las imagenes fragmentadas
reflejan las complejidades de la traduc-
¢ion; no solo entre idiomas sino entre
tiempos, emociones y experiencias.

El enfoque de Reykjavik subraya la
traduccién como un acto emotivo que
trasciende la mera conversion lingiiistica.
Al emplear una “traduccion afectiva” en
lugar de una literal, el proyecto socava las
relaciones jerarquicas tradicionales entre
lenguas dominantes y marginadas. Este
concepto transforma la traduccién en un
acto de resiliencia cultural y perseveran-
cia en el que destaca la experiencia vivida
de la supresion lingiiistica.

El uso de tarareos y frases incompletas
como herramientas de performance crea
un paralelo entre la pérdida cultural y la
resistencia. Incluso cuando los idiomas son
suprimidos, la esencia de la memoria cul-
tural puede persistir en formas alteradas.
Este tratamiento matizado del lenguaje
subraya la compleja interaccién entre visi-
bilidad e invisibilidad, agencia y borrado,
dentro de la expresion artistica.

Informado por la teoria queer y pers-
pectivas decoloniales, el proyecto se enfoca
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en la inclusion de cuerpos queer en la
reclamacion de identidades histérica-
mente oprimidas. Las intérpretes, Iris

y Koko, encarnan esta intersecciéon y
reflexionan sobre la identidad perso-

nal como una negociacién continua, en
lugar de como un estado fijo. Este enfo-
que resiste las representaciones estaticas
de identidades subalternadas y posiciona
la performance como un acto de emergen-
cia constante, asi como de ambigiiedad y
fuerza. Al centrar los cuerpos queer en
esta narrativa, Reykjavik desafia los mar-
cos heteronormativos y coloniales que his-
téricamente han dictado los términos de
la expresion cultural.

MARINA GONZALEZ GUERREIRO
Ejercicios temporales

Ejercicios temporales ofrece una investi-
gacion meditativa sobre la naturaleza del
tiempo y nuestros intentos de medirlo y
comprenderlo. Inspirada por los prime-
ros experimentos de Galileo con péndulos
y clepsidras, Gonzilez Guerreiro cons-
truye esculturas que encarnan las posibi-
lidades poéticas de la medicién imprecisa
del tiempo.

Las instalaciones presentan relojes
de agua, péndulos oscilantes y campa-
nas resonantes elaboradas con piedra y
materiales reciclados. Estos objetos, aun-
que arraigados en métodos histéricos de
medicién del tiempo, son reinventados
para resaltar la belleza de la incertidum-
bre temporal. El uso de componentes
reciclados habla de la naturaleza ciclica
del tiempo y del flujo continuo del pasado
hacia el presente.

La obra de Gonzalez Guerreiro desa-
fia la obsesién moderna por la precision
y la eficiencia. Al abrazar la inexacti-
tud de estos dispositivos antiguos, invita
a experimentar el tiempo como un fené-
meno fluido y subjetivo en lugar de como
una entidad rigida y cuantificable. Las

esculturas se convierten en espacios con-
templativos que animan a los espectado-
res a desacelerar y a interactuar con los

ritmos temporales del mundo natural.

Al revisar métodos histéricos de medi-
cion del tiempo, Gonzalez Guerreiro cri-
tica la transformacion del tiempo en una
mercancia rigida y cuantificada. Ksta pos-
tura critica implicitamente la valorizaciéon
capitalista de la eficiencia y la producti-
vidad y enfatiza, en cambio, el valor de la
subjetividad, la imprevisibilidad y la expe-
riencia humanas. El proyecto propone un
tiempo que no tiene que ser lineal ni uni-
versal; mas bien, puede ser subjetivo,
comunitario y ciclico, de manera que per-
mita una relacién méas personal y empa-
tica con el mundo.

El uso de materiales como la piedra y
el agua, que resisten la manipulacion y el
control, profundiza en el enfrentamiento
a los sistemas mecanicos modernos. La
piedra, con su presencia perdurable, sim-
boliza la estabilidad frente al impulso
implacable hacia la eficiencia. El proyecto
subraya la artificialidad de las construc-
ciones temporales contemporaneas e
invita al publico a imaginar experiencias
de existencia més liberadas, menos deter-
ministas. Al recurrir a formas preindus-
triales de medicion del tiempo, Gonzilez
Guerreiro resalta la alienacion producida
por los sistemas mecanicos contempora-
neos y sugiere un retorno a compromisos
més humanos y poéticos con el paso del
tiempo.

NOELA COVELO VELASCO
a quien encuentra, partitura (ACh)

a quien encuentra, partitura (ACh)

es una profunda exploraciéon de la voz,
la memoria y los espacios que existen
entre el sonido y el silencio. Compuesta
para una sola voz y dos altavoces, la
pieza sumerge al piblico en un paisaje
sonoro intimo que entrelaza tradiciones

musicales gallegas y marcos teéricos con-
temporaneos, notablemente el concepto
del tiempo espiralado de Leda Maria
Martins.

Covelo profundiza en el potencial per-
formativo de la voz para enfatizar su fra-
gilidad e incompletitud. Al centrarse
en un rango vocal estrecho y referen-
ciar la acetilcolina —un neurotransmisor
involucrado en la memoria y el aprendi-
zaje— examina la tension entre la expre-
si6n vocal y la historia personal. La voz
emerge como un proceso encarnado, un
repositorio de conocimiento y emocién
incorporados, mas que como una herra-
mienta de comunicaciéon desapegada.

La instalacién crea una dindmica es-
pacial donde el sonido y el silencio inte-
ractiian envolviendo al piblico en una
atmosfera contemplativa. Los dos altavo-
ces sirven como extensiones de la voz de
la intérprete, que proyectan y refractan
de maneras que desafian nuestras per-
cepciones de presencia y ausencia. Este
juego de interaccion refleja inestabilidad
y subraya la naturaleza transitoria de la
memoria y la identidad.

Al comprometerse con la fragilidad e
incompletitud de la vocalizacién, Covelo
rechaza la idea de una performance pulida
y controlada. En su lugar, se centra en la
voz como un elemento inestable y vulnera-
ble que se alinea con experiencias de tra-
bajo, domesticidad y relaciones intimas.
Este enfoque critica el énfasis neolibe-
ral en la auto-optimizacion y el control e
introduce una contramedida deliberada a
la expectativa de interacciones fluidas
y predecibles.

El compromiso de Covelo con las tra-
diciones orales gallegas sitiia la obra den-
tro de un contexto cultural especifico
que destaca el papel de las identidades
regionales en el arte contemporaneo. Al
integrar el patrimonio cultural con pric-
ticas experimentales, desafia la margina-
cién de las practicas culturales locales en
favor de expresiones globalizadas. La voz
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se convierte asi en un medio de resisten-
cia y conexion, capaz de articular tempo-
ralidades e identidades alternativas.

Su referencia al tiempo circular inte-
rrumpe las narrativas lineales y propone,
en cambio, una comprension ciclica de la
temporalidad que resuena con la natura-
leza encarnada de la voz y el sonido. Este
concepto se alinea con la forma en que los
recuerdos y las tradiciones se transmiten,
no en un orden lineal sino en bucles que
revisitan y reinterpretan el pasado.

La obra a quien encuentra, partitura
(ACh) y la futura a quien encuentra, par-
tituras acetilcolina forman parte de una
investigacion artistica en curso que exa-
mina la relacién entre la voz, la memoria,
la corporalidad y el espacio. Ambas piezas
se nutren de la tension entre el sonido y el
silencio, asi como de la influencia de la ace-
tileolina como eje conceptual que conecta
la fisiologia con la experiencia sensorial.

Mientras a quien encuentra, parti-
tura (ACh) enfatiza la voz y su fragilidad,
en a quien encuentra, partituras acetil-
colina la artista se dispone a incorporar
la dimensién del movimiento, del cuerpo
en accion, y el papel del ptblico como
cocreador espacial. Las partituras corales
barrocas, reinterpretadas ahora, volve-
ran a servir de marco temporal y espa-
cial, pero en un contexto més dinédmico,
donde el visitante podra reescribir —lite-
ral y metaféricamente— la relacion entre
sonido, memoria y corporalidad.

En este proceso continuo, la nueva
obra amplia y recontextualiza lo ya explo-
rado, abriendo la puerta a una compren-
si6n mas compleja y viva de la memoria,
el sonido y la identidad corporal.

VIAS IMPARES,
PREOCUPACIONES
ENLAZADAS

Los proyectos de estos cuatro artis-
tas, aunque distintos en sus medios y
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enfoques, comparten su profundo com-
promiso con analisis criticos de varios
conceptos: temporalidad, identidad y
materialidad de la expresion. Cada uno
navega por las bisagras entre la tradicion
y la innovacién, las narrativas persona-
les y colectivas y los aspectos tangibles e
intangibles de la experiencia humana.
Alvaro Chior y Noela Covelo Velasco
profundizan en la fisicidad de la voz desde
diferentes angulos. El énfasis de Chior en
los paralelos anatomicos y naturales de la
vocalizacion complementa la atencién de
Covelo a las capacidades performativas y
emotivas de la voz. Ambos nos desafian a
considerar la voz més alla de su funcién
comunicativa —como un fenémeno mate-
rial y experiencial que apunta a conectar

al espectador consigo mismo y su entorno.

Sus obras se comprometen criticamente
con las estructuras de poder inherentes
al lenguaje y la expresion y, asi, ofrecen
respuestas matizadas que buscan recla-
mar agencia para identidades y practicas
subalternas.

Mar Reykjavik y Marina Gonzélez
Guerreiro se relacionan con el tiempo.
Reykjavik lo hace a través de la lente de
la memoria histérica y el lenguaje, mien-
tras que Gonzalez Guerreiro revisa las
encarnaciones fisicas de la medicion tem-
poral. Sus obras invitan a reflexionar
sobre cdmo el pasado informa el pre-
sente y como nuestra comprension del
tiempo moldea nuestras percepciones de
identidad y cultura. Ambas critican las
estructuras de poder que dictan nuestras
experiencias de tiempo y lenguaje y abo-
gan por entendimientos mas fluidos, sub-
jetivos e inclusivos.

Colectivamente, estos cuatro artis-
tas interrumpen determinadas narrati-
vas convencionales y ofrecen perspectivas
alternativas que se encuentran arrai-
gadas en contextos histdricos pero que,

a la vez, proponen una visién de futuro.
Emplean una variedad de medios —ins-
talacion, ensayo audiovisual, escultura y

composicién sonora— que les permiten
crear experiencias inmersivas que fomen-
tan la introspeccién pero, sobre todo,

la participacion. Sus obras desafian al
publico a reconsiderar nociones acomoda-
das de eficiencia, visibilidad e identidad
mientras abrazan la fluidez, 1a vulnerabili-
dad y la comunidad en su lugar.

GENERACION 2025

Al celebrar a las ganadoras y los ganado-
res de la convocatoria Generaciones, es
esencial reconocer las implicaciones mas
amplias de su trabajo dentro del pano-
rama del arte contemporaneo. En una
época marcada por rapidos avances tecno-
légicos y cambios sociales, estos artistas
nos recuerdan la perdurable importan-
cia de la conexién humana, el patrimonio
cultural y las experiencias sensoria-
les que nos anclan. Como catalizadores
para el didlogo —sobre c6mo medimos
y valoramos el tiempo, como recupera-
mos y reinterpretamos lenguajes supri-
midos, como entendemos la materialidad
de la voz en medio del ruido y cémo nave-
gamos las complejidades de la identidad
en un mundo en constante cambio—, sus
proyectos se encaran criticamente a las
estructuras de poder (lingiiisticas, tempo-
rales y culturales) y ofrecen reparaciones
que buscan reclamar la agencia para iden-
tidades y practicas invisibilizadas.
Generaciones siempre ha sido una pla-
taforma para voces emergentes que desa-
ffan y enriquecen nuestra comprension
del papel del arte en la sociedad. Las y
los ganadores de este ano ejemplifican
esta mision al ofrecer obras que resue-
nan profundamente con preguntas con-
temporaneas. Cabe destacar, también,
el nivel altisimo de las propuestas pre-
sentadas a la convocatoria, mas alla de
las seleccionadas. Las obras de Noela
Covelo Velasco, Mar Reykjavik, Alvaro
Chior y Marina Gonzilez Guerreiro nos

abren a nuevas perspectivas, animando-
nos a explorar las sutilezas de nuestra
existencia. Colectivamente, nos impulsan
a cuestionar lugares comunes y a abra-
zar la complejidad, encontrando signifi-
cado en las intersecciones de lo personal
Yy, en ocasiones, lo comunal con la historia.
Al centrarse en la voz, el tiempo y la iden-
tidad, estos artistas nos invitan a reflexio-
nar desde nuevas miradas. Al acoger la
fluidez, la vulnerabilidad y la comunidad
ofrecen caminos para reimaginar nuestro
lugar en el mundo.
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EMBRACE
COMPLEX

TY

Bruno Leitao

Once again, contemporary art in Spain
has an excellent opportunity to reflect

on the impact and contribution of the
new generations of artists to its develop-
ment and evolution through the exhibi-
tion of the winning projects of the 25th
edition of the Generaciones awards and
grants program, organised by Fundacién
Montemadrid.

Alvaro Chior, Mar Reykjavik, Marina
Gonzalez Guerreiro and Noela Covelo
Velasco offer us a tapestry of explora-
tions on voice, temporality, identity and
the materiality of existence. Their pro-
jects challenge hegemonic narratives
and invite us to participate in immer-
sive experiences that blur the boundaries
between the past and the present, the
personal and the collective.

ALVARO CHIOR
Canto rodado

With Canto rodado, Alvaro Chior takes
us on a fascinating journey to the fluid
nature of the voice and its intrinsic con-
nection with the natural world. The pro-
ject traces a poetic parallel between the
human voice and the perpetual move-
ment of a stone polished by the current of
ariver: a rolling song or stone. Through
this metaphor, Chior invites us to con-
sider the voice not as a static medium
confined to linguistic structures but as a
dynamic and evolving entity moulded by
time and the environment.

His multi-screen installation engages
the viewer in a sensory dialogue between
audiovisual recordings of water and
meticulous vocal exercises. Using endo-
scope cameras and contact microphones,
Chior dives beneath the surface to reveal
hidden anatomies of vocal production.
These technological interventions high-
light the physicality of the voice through
vibrations, respirations and subtle move-
ments that usually go unnoticed.

These audiovisual elements are com-
plemented by “pneumatic scores”, sculp-
tural pieces inspired by the first musical
notations. These scores are not mere rep-
resentations but tactile embodiments of
sound and rhythm, serving as bridges
between the audible and tangible, the
ephemeral and the enduring.

Chior’s critical commitment to voice
and materiality challenges the tradi-
tional expectations of language as a vehi-
cle with a precise meaning. Distancing
himself from functional and structured
communication, he emphasises aspects of
breathing, natural rhythms and the role
of the body in the production of sound.
This approach critiques the inherent dep-
ersonalisation of linguistic reductionism
and illustrates the somatic roots of com-
munication. The polyphonie, fluid dis-
position ties in with a decentralised and
organic model of meaning creation, in
which multiple narratives coexist with-
out a fixed hierarchy. This polyphony is
presented visually and conceptually to
question the rigidity of dominant cultural
expressions.

The metaphorical comparison between
the rolling stone and the voice speaks
to processes of erosion, repetition and
transformation that resonate with eco-
logical cycles. This provides an implicit
critique of human attempts to extract
permanence from the transitory, sug-
gesting that fluidity, impermanence and
change are more in tune with the natu-
ral order of both human expression and
the environment. Chior’s ecological sensi-
bility is critically opposed to the modern
social trends that favour the rigid catego-
risation and control of natural processes.

MAR REYKJAVIK
To the wind

To the wind is a compelling exploration
of language, memory and resistance.



Anchored by Raimon’s iconic song “Al
vent”—a symbol of defiance of censor-
ship during Franco’s regime—the pro-
ject examines the act of translation as
a recovery of suppressed voices and an
affective, transformative process.

This audiovisual essay unfolds across
three synchronised screens, each of
which portrays the intimate attempts
of two performers to interact with “Al
vent”. Their efforts to sing and exper-
iment with the song become a meta-
phor for the struggles inherent to the
recovery of a censored language and,
by extension, a suppressed identity. The
fragmented images reflect the complexi-
ties of translation: not only between lan-
guages but between times, emotions and
experiences.

Reykjavik’s approach underscores
translation as an emotional act that
transcends mere linguistic conversion.
Using an “affective”, rather than lit-
eral, translation, the project subverts
the traditional hierarchical relationships
between dominant and marginal lan-
guages. This concept transforms trans-
lation into an act of cultural resilience
and perseverance, highlighting the lived
experience of linguistic suppression.

The use of humming and incom-
plete phrases as performance tools cre-
ates a parallel between cultural loss
and resistance. Even when languages
are suppressed, the essence of the cul-
tural memory can persist in altered
forms. This nuanced treatment of lan-
guage underscores the complex interac-
tion between visibility and invisibility,
agency and erasure, within artistic
expression.

Informed by queer theory and decolo-
nial perspectives, the project focuses on
the inclusion of queer bodies in the recla-
mation of historically oppressed identities.
The performers, Iris and Koko, embody
this intersection and reflect on personal
identity as a continual negotiation rather
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than a fixed status. This approach defies
static representations of subordinated
identities and positions performance as
an act of constant emergence, ambigu-
ity and strength. Placing queer bodies at
the centre of this narrative, Reykjavik
challenges the heteronormative and
colonial frameworks that have histor-
ically dictated the terms of cultural
expression.

MARINA GONZALEZ
GUERREIRO
Ejercicios temporales

Ejercicios temporales offers a meditative
investigation into the nature of time and
our attempts to measure and understand
it. Inspired by Galileo’s first experiments
with pendulums and clepsydras, Gonzalez
Guerreiro builds sculptures that embody
the poetic possibilities of the imprecise
measurement of time.

The installations present water
clocks, swinging pendulums and ring-
ing bells made out of stone and recyecled
materials. Although rooted in histori-
cal methods for measuring time, these
objects are reinvented to highlight the
beauty of temporal uncertainty. The use
of recycled components speaks to the
cyclical nature of time and the continual
flow from past to present.

Gonzéilez Guerreiro’s work challenges
the modern obsession with precision and
efficiency. Embracing the inaccuracy of
these ancient mechanisms, she invites
us to experience time as a fluid and sub-
jective phenomenon rather than as a
rigid and quantifiable entity. The sculp-
tures become contemplative spaces that
encourage spectators to slow down and
interact with the temporal rhythms of
the natural world.

In reviewing historical methods for
measuring time, Gonzélez Guerreiro cri-
tiques how time has been transformed

into a rigid and quantified commodity.
This stance represents an implicit cri-
tique of the worth that capitalism places
on efficiency and productivity, emphasis-
ing instead the value of human subjectiv-
ity, unpredictability and experience. The
project suggests that time does not have
to be linear or universal; rather, it can be
subjective, communal and cyclical, there-
fore lending itself to a more personal and
empathetic relationship with the world.
The use of materials like stone
and water, which resist manipulation and
control, highlights the clash with mod-
ern mechanical systems. With its endur-
ing presence, stone symbolises stability
as opposed to the implacable momen-
tum that drives efficiency. The project
underlines the artificiality of contempo-
rary temporal constructs and invites the
audience to imagine more liberated, less
determinist experiences of existence.
In employing pre-industrial forms of
time measurement, Gonzalez Guerreiro
exposes the alienation caused by con-
temporary mechanical systems and sug-
gests a return to more human and poetic
engagements with the passage of time.

NOELA COVELO VELASCO
a quien encuentra, partitura (ACh)

a quien encuentra, partitura (ACh) is

a profound exploration of voice, mem-

ory and the spaces that exist between
sound and silence. Composed for a sin-
gle voice and two loudspeakers, the piece
immerses the audience in an intimate
soundscape that interlaces Galician musi-
cal traditions with contemporary theo-
retical frameworks, notably Leda Maria
Martins’ concept of spiral time.

Covelo delves into the performative
potential of the voice to emphasise its
fragility and incompleteness. Focusing
on a narrow vocal range and referenc-
ing acetylcholine—a neurotransmitter

involved in memory and learning—she
examines the tension between vocal
expression and personal history. The
voice emerges as an embedded pro-
cess, a repository of incorporated knowl-
edge and emotion, rather than a tool of
detached communication.

The installation creates a spatial
dynamic in which sound and silence
interact, enveloping the audience in a
contemplative atmosphere. The two loud-
speakers serve as extensions of the per-
former’s voice, projecting and refracting
it in ways that challenge our percep-
tions of presence and absence. This play
of interaction reflects instability and
underscores the transitory nature of
memory and identity.

By engaging with the fragility and
incompleteness of vocalisation, Covelo
rejects the idea of a polished and con-
trolled performance. Instead, she focuses
on the voice as an unstable and vulner-
able element aligned with experiences
of labour, domesticity and intimate rela-
tions. This approach critiques the neolib-
eral emphasis on self-optimisation and
control, introducing a deliberate counter-
measure to the expectation of fluid, pre-
dictable interactions.

Covelo’s commitment to Galician oral
traditions situates the work in a spe-
cific cultural context that highlights the
role of regional identities in contempo-
rary art. By integrating cultural her-
itage with experimental practices, she
challenges the marginalisation of local
cultural practices in favour of globalised
expressions. The voice therefore becomes
a means of resistance and connection
that can articulate alternative temporali-
ties and identities.

Covelo’s reference to circular time
disrupts linear narratives, proposing
instead a cyclical understanding of tem-
porality that resonates with the embed-
ded nature of voice and sound. This
concept ties in with the way in which
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memories and traditions are passed
down, not in a linear order but in loops
that revisit and reinterpret the past.

The work a quien encuentra, par-
titura (ACh) and the forthcoming a
quien encuentra, partituras acetilcol-
ina are part of an ongoing artistic inves-
tigation that examines the relationship
between voice, memory, embodiment and
space. Both pieces draw from the ten-
sion between sound and silence, as well
as from the influence of acetylcholine as
a conceptual axis connecting physiology
with sensory experience.

While a quien encuentra, partitura
(ACh) emphasised the voice and its fra-
gility, in a quien encuentra, partituras
acetilcolina the artist seeks to incor-
porate the dimension of movement, the
body in action, and the role of the audi-
ence as a spatial co-creator. The reinter-
preted Baroque choral scores will once
again serve as a temporal and spatial
framework, but in a more dynamic con-
text where visitors can rewrite—both
literally and metaphorically—the rela-
tionship between sound, memory and
embodiment.

In this continuous process, the new
work expands and recontextualises what
has already been explored, opening the
door to a more complex and living under-
standing of memory, sound and bodily
identity.

UNIQUE PATHS,
INTERLOCKING
PREOCCUPATIONS

The projects of these four artists, though
different in their media and approaches,
share a profound commitment to crit-
ical analyses of certain concepts: tem-
porality, identity and the materiality

of expression. Each of them navigates
the intersections between tradition

and innovation, personal and collective
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narratives, and the tangible and intangi-
ble aspects of human experience.

Alvaro Chior and Noela Covelo
Velasco examine the physicality of the
voice from different angles. Chior’s
emphasis on the anatomical and natu-
ral parallels of vocalisation complements
Covelo’s focus on the performative and
emotional capacities of the voice. Both
artists challenge us to consider the voice
beyond its communicative function—as
a material and experiential phenomenon
that aims to connect spectators to them-
selves and their environment. With their
critical commitment to the power struc-
tures inherent to language and expres-
sion, these works offer nuanced responses
that seek to reclaim agency for subordi-
nated identities and practices.

Mar Reykjavik and Marina Gonzalez
Guerreiro explore time. Reykjavik does
it through the lens of historical memory
and language, while Gonzalez Guerreiro
reinvents the physical embodiments of
time measurement. Their works invite
us to reflect on how the past informs the
present and how our understanding of
time moulds our perceptions of identity
and culture. Both artists critique the
power structures that dictate our expe-
riences of time and language, advocating
instead more fluid, subjective and inclu-
sive understandings.

Collectively, the four artists disrupt
conventional narratives and offer alter-
native perspectives that are rooted in
historical contexts yet propose a for-
ward-looking vision. They employ a
variety of media—installation, audio-
visual essay, sculpture and sound com-
position—which enable them to create
immersive experiences that encourage
introspection and, above all, participa-
tion. Their works challenge the audience
to reconsider accommodated notions of
efficiency, visibility and identity while
embracing fluidity, vulnerability and
community in their place.

GENERACION 2025

In celebrating the winners of the
Generacion 2025 awards and grants pro-
gram, it is essential to recognise the
broader implications of their work on the
contemporary art scene. In an era marked
by rapid technological advances and social
changes, these artists remind us of the
enduring importance of the human con-
nections, cultural heritage and sensory
experiences that anchor us. As catalysts
for dialogue—about how we measure
and value time, how we recover and rein-
terpret suppressed languages, how we
understand the materiality of the voice
in the midst of noise, and how we navigate
the complexities of identity in a constantly
changing world—their projects critically
confront power structures (linguistic, tem-
poral and cultural), offering reparations
that seek to reclaim agency for invisibi-
lised identities and practices.
Generaciones has always been a plat-
form for emerging voices that challenge
and enrich our understanding of the role
of art in society. This year’s winners exem-
plify this mission through works that res-
onate deeply with contemporary issues.
It is also important to note the very high
quality of the submitted proposals, not just
of the winning ones. The works of Noela
Covelo Velasco, Mar Reykjavik, Alvaro
Chior and Marina Gonzalez Guerreiro
present us with new perspectives, encour-
aging us to explore the subtleties of our
existence. Collectively, they inspire us to
question commonplaces and embrace com-
plexity, finding meaning in the intersec-
tions of the personal—and, occasionally,
the communal—with history. By focusing
on voice, time and identity, these artists
invite us to reflect through new lenses.
Embracing fluidity, vulnerability and com-
munity, they offer pathways to reimagine
our place in the world.
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TANA GARRIDO RUIZ
Proyectar el futuro, moldear el pasado

El trabajo de Tana Garrido Ruiz para
Generacion 2025 aborda la creacién de una
pieza audiovisual que parte de la reflexion
en torno a cémo los modelos de viviendas
populares en Kuropa dan cuenta de unos
valores promovidos por el capitalismo y la
individualidad y cémo estos modelos pro-
mueven la creacién de nicleos familiares
aislados del resto de la comunidad.

A partir de estos analisis, Garrido
traza un vinculo entre materialidad e
ideologia y muestra cémo la distribucién
del espacio (de lo sensible) produce sub-
jetividades: nuevas economias. Pero no
se trata solo de la revision de un modelo
de vivienda del pasado, sino de cémo con
esa mirada, con esa perspectiva de anali-
sis espacial y material, se pueden pensar
otras formas comunitarias de vida para el
futuro. La pieza audiovisual es creada a
partir de archivos, conversaciones con los
padres de la artista —quienes formaron
parte de un experimento de vida comu-
nitaria—, conversaciones con un grupo
actual que busca crear su propio modelo
de reparticién comunitaria de los cui-
dados y creaciones en 3D de modelos de
vivienda popular del pasado que siguen
vigentes aln.

Esta pieza estard instalada de una
manera muy particular: ya no frontal-
mente, como estamos acostumbrados a
ver los videos, sino para ser vista desde
debajo; esto le permite también crear
una disposicién del espacio que permite
un visionado mas colectivo de la pieza y
menos unidireccional.

Es curiosa esa decision de cambiar
la direccién de la proyeccion y las dis-
tintas acepciones de la palabra: proyec-
tar pareciera ser un verbo que implica el
futuro y es también dirigir una luz sobre
una superficie, pero también es moldear
una idea. Se proyecta algo que no tiene
alin materialidad, dandole existencia en

el pensamiento. Un modelo precisamente
modela, da forma a; como si Tana nos mos-
trara que un espacio es siempre un pro-
yecto ideologico: proyecta y forja sobre si
unos ideales.

Imaginar un plano, proyectar un espa-
cio ausente. {Qué hace que percibamos
un espacio? Hay una eterna performati-
vidad, un moldeamiento en doble direc-
ci6n entre ideologia y espacio. Una vez
un arquitecto dijo: “poner una piedra en
una montana vacia es ya crear un espa-
cio”. Las formas de hacer espacio crean
conductas y, por lo tanto, todo espacio es
un dispositivo. Las “cosas” dejaron de
serlo hace tiempo y ahora son agentes; no
tenemos poder absoluto y unidireccional
sobre ellas, nos miran. La piedra tallada
es ideologia. Y el pasaje entre una ideolo-
gia y otra se realiza a punta de piedra.

ISABEL MERCHANTE
No binario y performativo: una nueva,
nocion de subjetividad a partir del robot

A través del trabajo presentado para el
premio, Isabel Merchante busca darle la
vuelta a la manera en que esperamos que
lo “mas que humano” cuestione nuestra
humanidad. Cuando pensamos en inteli-
gencia artificial, pensamos en ponerla a
hacer tareas instrumentales, pero quiza
nos preguntemos con la artista: itomarse
en serio lo mas que humano del robot y
c6mo nos cuestiona no implicaria darle
un poco mas de agencia? {No implica-

ria pensar que es capaz de funciones no
instrumentales, como la ensonacion y la
imaginacion?

Isabel se pregunta: “¢.Es posible que
una maquina sin sensibilidad pueda ense-
narnos a ser compasivos? sPuede una
escultura sin ojos ensenarnos a ver?”.

Este proyecto trata de la creacion de
una inteligencia artificial que proyecta
imagenes de atardeceres en tiempo real.
Hace algtn tiempo todo el mundo se
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preguntaba qué puede un cuerpo. Ahora
la pregunta no es tanto qué puede una
maquina, ni qué pueden las nuevas agen-
cias, sino qué no pueden, y entonces hacer
que puedan.

Las habilidades blandas, los sabe-
res no sabidos, la ensonacion: la pura vir-
tualidad (lo que no es sino que aparece).
Realidades operativas: quiza eso describa
el mecanismo del robot. Esto nos haria
pensar la existencia de un individuo como
el resultado de una configuracién posible
entre muchas, no como una identidad fija.
Es el universo de la constelacion, mas
que de la esencia. Tal vez las inteligen-
cias artificiales nos ensenen otra forma
de pensar la subjetividad, no desde la
esencia, no desde la divisién forma y ser
ni entre el mundo de las ideas y el mundo
material. Todo es una proyeccion.

JAVIER VELAZQUEZ CABRERO
No binario: la continuidad entre cuerpo
Y paisaje

Javier propone la construccién de una
experiencia audiovisual que busca gene-
rar sensaciones relacionadas con la crea-
ci6n de un cuerpo-paisaje que cuestione
la divisién binaria entre naturaleza y cul-
tura. Para hacerlo, se basa en dos mitos
y formas fundacionales de una regién del
Brasil, donde realiza esta exploracion
junto con un colega bailarin. Se trata de la
figura y funcionamiento del manglar y del
mito de una ciudad erigida sobre una ser-
piente que eventualmente la hara colapsar.
Esta pieza parece proponer que una de
las formas de superar el pensamiento bina-
rio es mostrar la continuidad entre todo:
un manglar es un arbol que camina y, en
las imagenes de esta pieza, un oso dibuja
los trazos del manglar desaparecido, los
agujeros del suelo se convierten en flautas
cuando la marea sube, una ola se convierte
en roca, los pasos humanos son como el
croar de los sapos; la serpiente fractal que

constata que entre el subsuelo, los mitos y
nuestra espina dorsal hay una continuidad.

Edificaciones poseidas por las termi-
tas vuelven a su condicion de tierra lo que
alguna vez lo fue, edificaciones geomé-
tricas que al ser derruidas parecen que-
rer imitar las formas orgénicas que las
rodean y por las cuales son también
engullida. En la geometria del angulo
recto, en la geometria euclidiana (la de
la raz6n) ninguna forma serpentea. Con
ciertos movimientos y ciertas tecnologias
el humano se vuelve anfibio. Hay muchas
evidencias de la continuidad, pero aca, de
este lado del mundo, seguimos insistiendo
en la separacion.

6Como desobjetivizar la camara/vision?
¢{Cémo dotar a la visién/camara de tacto
y orejas y olfato? (Tal vez, a través del
sonido, podamos volver a las imagenes un
poco més téctiles.)

Pareciera que la tinica manera de vol-
ver continuo lo discreto (de sugerir el
borrado del pensamiento binario) fuera
poniendo en primer plano otro régimen de
sensorialidad que ponga entre paréntesis
el exceso de racionalidad. Tiene todo que
estar muy untado de tierra para estar vivo.
Llevandola al extremo, la textura de la piel
se vuelve geologia.

ELIAN STOLARSKY
La performatividad de la memoria y
una escultura que seviala la ausencia

El trabajo de Elian parte de la necesi-
dad de buscar los rastros de memoria de
una familia migrante (la suya). Y es como
si, en este proceso de rastreo, en vez de
decidir dar més precisién a los detalles,
dar méas contorno a los bordes difusos de
la memoria, decidiera hacerla aun mas
opaca, aun mas abstracta, mas mancha y
menos figura. Elidn parte de un archivo
fotografico y traduce esta informa-

ci6n a unos collages textiles que podrian
ser un mapa inexacto de un territorio.

Podriamos decir que lo que produce la
artista, como resultado de multiples tra-
ducciones, no es una nueva imagen sino
una escultura que muestra la ausen-
cia. Como si el proceso de bisqueda de
memoria se convirtiera en un proceso
de dudar de la veracidad de lo fijo, como
si se dudara de la veracidad documental
del documento y se buscara una nocién
de memoria mas performativa y menos
esencialista.

Escarbar, unir, superponer parecen
ser gestos que constituyen el trabajo de
rememorar o de indagar en un pasado. Ya
que no existe un origen que esté alli espe-
randonos para ser descubierto o desar-
chivado, esta para ser inventado. Al unir
un fragmento con otro lo modifico y,
entonces, el pasado es siempre “lo nuevo”.
Es como si el procedimiento del collage
fuera el mismo mecanismo de la memoria:
no es la unicidad, lo univoco, sino lo plu-
ral, lo contaminado.

A través de este trabajo parece
insistirse en que tanto la memoria como
la imaginacién son siempre borrosas.

Se encuentra la memoria desfijando la
imagen y volviéndola volatil (como un
textil colgando). Son pocas las esculturas
que senalan la ausencia, porque, por lo
general, quieren lo contrario.
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TANA GARRIDO RUIZ
Projecting the Future, Moulding the Past

Tana Garrido Ruiz's work for Generacion
2025 addresses the creation of an audio-
visual piece that stems from the reflec-
tion on how social housing models in
Europe shed light on certain values pro-
moted by capitalism and individuality and
how, in turn, these models promote the
creation of family units isolated from

the rest of the community.

Based on these analyses, Garrido
traces a link between materiality and
ideology, showing how the allocation of
space (and sensibility) produces subjec-
tivities: new economies. However, she
does not simply revisit a housing model
of the past: she examines how that view,
that perspective of spatial and material
analysis, can prompt us to envision other
forms of community living for the future.
The audiovisual piece is constructed out
of archives, conversations with the art-
ist’s parents—who were part of an exper-
iment in community living—and with a
group of people that is currently trying
to create its own community care model,
and 3D creations of social housing models
of the past that remain valid today.

The piece is presented in a very pecu-
liar way: instead of watching it frontally,
as accustomed, it is viewed from below.
This spatial arrangement also facilitates
a more collective and less unidirectional
viewing experience.

The decision to change the direction
of the projection is surprising, as are the
different meanings of the word “project”,
a verb that implies the future but also
refers to directing a light on a surface or
moulding an idea. Something that is still
immaterial is projected, acquiring sub-
stance as a thought. Precisely, a model
models, or shapes something—as if Tana
were showing us that a space is always
an ideological project that projects and
forges a set of ideals upon itself.

Imagining a plane, projecting an
absent space. What enables us to perceive
a space? There is an eternal performativ-
ity, a two-way moulding between ideol-
ogy and space. As an architect once said,
“When you place a stone on an empty
mountain, you are already creating a
space.” The ways in which spaces are
made create conducts, and every space
is therefore a device. “Things” stopped
being things a long time ago. Now they
are agents. We have no absolute, unidi-
rectional power over them. Instead, they
look at us. Carved stone is ideology. And
the landscape between one ideology and
another is constructed at the tip of a stone.

ISABEL MERCHANTE
Non-binary and Performative: A New
Notion of Subjectivity Based on the Robot

Through the work presented in
Generacion 2025, Isabel Merchante
seeks to subvert the way in which we
expect the “more-than-human” to inter-
rogate our humanity. When we think of
artificial intelligence, we think of using
it to carry out instrumental tasks, but
perhaps we should consider the follow-
ing questions, as the artist does. Wouldn’t
taking seriously the more-than-human
side of the robot and how it questions

us imply giving it a bit more agency?

If we take the more-than-human robot
seriously and how it questions us, does
this not imply giving it more agency?
Wouldn't it imply thinking that it is capa-
ble of non-instrumental funections, such
as dreaming and imagining?

Isabel wonders, “Is it possible for a
non-sentient machine to teach us to be
compassionate? Can a sculpture with no
eyes teach us to see?”

Her project addresses the creation of
a form of artificial intelligence that pro-
jects images of sunsets in real time. Some
time ago, everyone pondered the question
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of what a body can do. Now the question
is not so much what a machine can do, or
what new agencies can do, but what they
can’t do, and then enable them to do it.
Soft skills, unknown knowledge,
dreaming—pure virtuality (what ¢s
not but appears). Operational reali-
ties: perhaps that is what describes a
robot’s mechanism. This invites us to
think of the existence of an individual
as the result of one possible configura-
tion among many, not as a fixed identity.
It is the universe of the constellation,
rather than the universe of the essence.
Artificial intelligences may teach us
to think of subjectivity differently, not
from the perspective of the essence or
the division between form and being,
between the world of ideas and the mate-
rial world. Everything is projection.

JAVIER VELAZQUEZ CABRERO
Non-binary: The Continuity between
Body and Landscape

Javier proposes the construction of an
audiovisual experience which seeks to
prompt sensations related to the crea-
tion of a body-landscape that questions
the binary division between nature and
culture. He achieves this by borrowing
two foundational myths and forms from
a region in Brazil where, in the company
of a fellow dancer, he explores the figure
and functioning of the mangrove and the
myth of a city built on top of a snake that
will eventually cause it to collapse.

His piece seems to suggest that one
of the ways of overcoming binary thought
is to demonstrate the continuity between
everything: a mangrove is a tree that
walks and, in the images in this piece,

a bear draws the lines of the lost man-
grove, the holes in the ground become
flutes when the tide rises, a wave becomes
a rock, human footsteps sound like the
croaking of toads—the fractal snake
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that confirms the existence of continuity
between the subsoil, the myths and our
spine.

Buildings appropriated by termites
return what once was to its condition as
earth, geometric buildings that, when
destroyed, seem to want to imitate the
organic forms that surround them and by
which they are engulfed. In the geometry
of the right angle—Euclidean geometry
(the geometry of reason)—there are no
sinuous forms. With certain movements
and certain technologies, humans become
amphibians. There is ample proof of con-
tinuity, but here, on this side of the world,
we continue to insist on separation.

How can we de-objectify the camera/
vision? How can we endow the vision/
camera with touch and ears and smell?
(Perhaps, through sound, we can make
images a little more tactile.)

It would seem that the only way to
make the discrete continuous again (to
suggest the erasure of binary thought)
is turning the spotlight on a different
sensory regime that parenthesises the
excess of rationality. Everything needs to
be thickly smeared with earth to be alive.
Taken to the extreme, the texture of skin
becomes geology.

ELIAN STOLARSKY
The Performativity of Memory and
a Sculpture that Points to Absence

Elian’s work stems from the need to
search for the traces of memory of a
migrant family (her own). In this tracing
process, instead of deciding to give more
precision to the details, to define the
blurred edges of memory, it is as if she
had decided to make it even more opaque,
even more abstract, more splodge and
less figure. Elidn takes a photographic
archive and translates the information

it contains into a series of textile col-
lages—perhaps an inaccurate map of a

territory. We could say that what the art-
ist produces, as a result of multiple trans-
lations, is not a new image but a sculpture
that indicates absence. As if the process
of searching for memory had become a
process of doubting the veracity of that
which is fixed, as if she doubted the doc-
umentary veracity of documents and
sought a more performative and less
essentialist notion of memory.

Digging, joining and overlaying
seem to be actions that represent the
task of remembering or inquiring in
the past. Since there is no origin wait-
ing to be discovered or retrieved, it has
to be invented. Joining one fragment to
another modifies it and, thus, the past
always becomes “the new”. It is as if the
collage procedure were the same mech-
anism as memory: it is not the unique,
the unambiguous, but the plural, the
contaminated.

Throughout this work, the artist seems
to reiterate that both memory and imag-
ination are always blurred. Memory dis-
torts the image and makes it volatile (like
a hanging textile). Few sculptures indicate
absence; they usually seek the opposite.
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ALVARO CH

OR

A Coruia, 1992

El trabajo de Alvaro Chior, que combina
disciplinas como el video, la escultura,
el sonido, la musica y la escritura, pone el
foco en el lenguaje y la imagen, la ges-
tualidad implicita en sus articulaciones,
sus cualidades materiales, sus relaciones
con los procesos corporales y fisicos y la
btsqueda de la de-significacion de sus
unidades a través de procesos como la
repeticion o el movimiento.

Chior reside y trabaja en Madrid.
Ha mostrado obra en instituciones nacio-
nales como el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Soffa, La Casa Encendida,
Sala de Arte Joven, Sala Amadis Injuve
y Matadero (Madrid); CC Can Felipa y
Fabra i Coats (Barcelona); DA2 Domus
Artium 2002 (Salamanca); Las Cigarreras
(Alicante); TEA Tenerife Espacio de las
Artes (Santa Cruz de Tenerife); y Etiopia
Centro de Arte y Tecnologia (Zaragoza),
asi como en paises como Estados Unidos,
México, Colombia, Italia y Escocia.

Alvaro Chior’s work combines disciplines
such as video, sculpture, sound, music
and writing, with a particular focus on
language and image, the gesturality
implicit in their articulations, their material
qualities, their relationships with bodily
and physical processes, and the search for
the de-signification of their units through
processes like repetition and movement.

Chior lives and works in Madrid. He has
shown work at domestic institutions such
as Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa, La Casa Encendida, Sala de Arte
Joven, Sala Amadis Injuve, and Matadero
(Madrid); Centre Civie Can Felipa and
Fabra i Coats (Barcelona); DA2 Domus
Artium 2002 (Salamanca); Las Cigarreras
(Alicante); TEA Tenerife Espacio de las
Artes (Santa Cruz de Tenerife); and Etiopia
Centro de Arte y Tecnologia (Zaragoza).
His work has also been shown in coun-
tries like the United States, Mexico,
Colombia, Italy and Scotland.
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El titulo del proyecto alude al “canto rodado” como piedra redondeada
por la erosién de una corriente de agua u otro proceso natural y, haciendo
un juego semantico, lo pone en relacion con otras acepciones de la palabra
“canto”, como el acto de cantar o la forma de divisién de una obra poética.
A su vez, también alude a diferentes acepciones de la palabra “rodado”,

la cual se refiere a “algo desplazado dando vueltas” pero, también, a lo
repetido, lo ensayado y lo “rodado” a través del lenguaje filmico. Con la
pieza audiovisual del proyecto persigo ese “canto rodado” en un gesto

de intentar capturar el canto, sus procesos preparatorios, los aconteci-
mientos y los flujos corporales que ocurren en su articulacion, asi como

el papel de la repeticién en este proceso.

Desde un interés por las ideas de diversidad, flujo y circularidad que los
cantos rodados encarnan, planteo un acercamiento a la voz articulada de
forma opuesta a lo lingiiisticamente funcional, a la pretensién de “solidez”
discursiva, para llevar a cabo, en contraposicion, un acercamiento que
entienda esa articulaciéon como un flujo que no se estanca ni solidifica,
que sigue girando, que se repite y que va transformandose. Una articu-
lacion méas cercana a la materialidad del cuerpo y sus sonidos, al tarareo,
al alal4, al balbuceo, a las respiraciones previas, al calentamiento. Una arti-
culacién fruto del afecto ante materiales anteriores, erosionada por cada
golpe, movida por el tiempo, por la escucha, por sus flujos, por la oralidad
y por otros cantos.

En un plano mas personal, a la hora de materializar el proyecto decidi
trabajar con el material musical de la que sera la primera cancién de mi
album de debut, ya que me di cuenta de que ambos proyectos estaban
afectados por la idea de circularidad, de volver al principio, al cuando

y como empecé, pero desde otro sitio, habiendo cambiado. Esta vista
atras provoco que el proyecto se tornara mas intimo y emocionalmente
implicado. A través de la grabacion de las diferentes pistas de esa intro-
duccion, del principio de algo nuevo, y la repeticién casi mantrica de su
rueda de acordes y sus motivos musicales, se construye un dispositivo
catartico con el que conectar con la voz, con el cuerpo como instrumento,
con mis origenes y con mis primeros acercamientos a la musica y otras
formas de creacion.
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The title of the project alludes to a “rolling stone”, whose edges are
rounded by the erosion of a current of water or another natural process,
and, making a play on words, it relates it to other meanings of canto in
Spanish, such as the act of singing or a division in a long poem. At the
same time, it also alludes to different meanings of the Spanish word
rodado, which refers to a rolling movement or something repeated,
tested, or “shot” in cinematographic language. My aim with the audio-
visual piece in the project is to pursue this “rolling song” in an attempt
to capture the song’s preparatory course, the events and the bodily flows
that take place in its articulation and the role of repetition in the process.

Based on my interest in the ideas of diversity, flow and circularity—
embodied by rolling stones—I propose an approach to the articulated
voice that is the opposite of its linguistic functionality and aspiration to
discursive “solidity”. Rather, the approach I carry out views that artic-
ulation as a flow that is neither stagnant nor solid but keeps turning,
repeating and mutating. An articulation that is closer to the materiality
of the body and its sounds, to humming, tra-la-la-ing, stammering, to
preliminary respirations, to warming up. An articulation born of the

attachment to earlier materials, eroded by each blow, moved by time,
by listening, by its flows, by orality and by other songs.

On a more personal level, when it came to materializing the project I
decided to work with the musical material of what will be the first song on
my debut album, as I realised that both projects were affected by the idea
of circularity, of going back to the beginning, of when and how I started
out, but from another place, having changed. This looking back led to a
more intimate and emotionally involved project. Recording the different
tracks of that introduction, of the beginning of something new, and the
mantra-like repetition of its circle chords and musical motifs gave rise to a
cathartic mechanism with which to connect to the voice, to the body as an
instrument, to my origins and my first approximations to music and other
forms of creation.



















NOELA COVELO
VELASCO

Pontevedra, 1994

La préactica de Noela Covelo Velasco se
vinecula a la voz como material y espa-
cio, tomando cuerpo desde composiciones
sonoras, performances y procesos colec-
tivos. En sus ultimos trabajos investiga la
temporalidad de una manera apegada a los
cuerpos, interesandose por la potencialidad
de la voz en grupo como espacio para la
imaginacién politica. Es parte del espacio
Foc y cofundadora de c h o r o, el espacio
para la experimentacion pedagdgica con
sede en Foc desde donde programa y cola-
bora con otrxs artistas. También participa
en los grupos de investigacion Cascades,
Banda y Radio Web MACBA. Graduada
en Diseno de Moda en ESDI (2012-2016),
también estudié un méaster en Arte
Sonoro por la Universidad de Barcelona
(2020-2022).

Ha expuesto individualmente en
Bombon Projects (en el contexto de Art

Nou, Barcelona, 2022) y en el Museo de
Tortosa (Tarragona, 2022) y ha parti-
cipado en exposiciones colectivas en el
Museo de Pontevedra (2019), Dilalica
(Barcelona, 2021), La Capella (Barcelona,
2024) e Inéditos (LLa Casa Encendida,
Madrid, 2024). Asimismo, en 2023 pre-
sento la performance QSIPT I en el Centro
Parraga (Murcia) y el Museo Centro de
Arte Dos de Mayo (Madrid), como parte

de las Picnic Sessions, asi como proxima
vuelta del faro, su tltima propuesta per-
formativa, en La Capella (Barcelona).

Ha colaborado con artistas como Arash
Fayez, Quim Pujol, Maguette Dieng,
Victor Ruiz Colomer, Jtlia Rubies y

Elise Moreau.

noelacovelovelasco.net
IG: @noelacove
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Noela Covelo Velasco’s work adopts the
form of sound compositions, performances
and collective processes and is linked to the
voice as material and space. Her recent pro-
jects investigate the relationship between
temporality and bodies, and she is par-
ticularly interested in the potential of the
group voice as a space for political imagina-
tion. Covelo is part of the art laboratory Foc
and co-founder of ¢ h o r o, a space for ped-
agogical experimentation based at Foc,
where she programs activities and collab-
orates with other artists. She also partic-
ipates in the research groups Cascades,
Banda and Radio Web MACBA. She has
a bachelor’s degree in Fashion Design
from ESDI (2012—-2016) and a master’s
degree in Sound Art from the University
of Barcelona (2020—2022).

Covelo has held solo shows at
Bombon Projects (in the context of
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Art Nou, Barcelona, 2022) and Museo
de Tortosa (Tarragona, 2022). She has
taken part in group shows at Museo de
Pontevedra (2019), Dilalica (Barcelona,
2021), La Capella (Barcelona, 2024) and
Inéditos (La Casa Encendida, Madrid,
2024). In 2023 she presented the per-
formance QSIPT I at Centro Parraga
(Murcia) and Museo Centro de Arte Dos
de Mayo (Madrid) as part of the Picnic
Sessions, in addition to her latest per-
formance piece, préxima vuelta del faro,
at La Capella (Barcelona). She has col-
laborated with artists such as Arash
Fayez, Quim Pujol, Maguette Dieng,
Victor Ruiz Colomer, Julia Rubies and
Elise Moreau.

noelacovelovelasco.net
IG: @noelacove

NOELA COVELO VELASCO

La resonancia ocurre cuando un objeto vibra a la misma frecuen-
cia que otro, propulsando el seqgundo al movimiento vibratorio.

—Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis.

En una sesion coral ptblica de improvisacion, antes de salir, 1xs voca-
listas se han recordado que hace falta una profunda escucha. Su atencién
se equilibra con exponer su voz, con todo lo que eso conlleva. Se preparan
desde la exhalacién, sabiendo que en una de esas se arrancaran. Cogen
aliento mientras se van encaminando lentamente en un tiempo que se
acaba de organizar entre el ir y venir del aire. Entre el sonar y el recu-
perarse. La excitacién por el cantar sacude la aparicién de presencias,
melodias, sonidos y escenas. Estas se van sucediendo sin que a la
audiencia le dé tiempo a delimitarlas o definirlas formalmente.

Mientras tanto me mantengo con el cuerpo rigido, quieto, me intento invi-
sibilizar en esa presencia fija. Llevo rato de concierto distribuyendo las
capas de lo que suena alrededor, buscando el hueco. Pero, como no hay
limite de tres minutos ni estamos haciendo canciones que parametricen

el sonido, me tranquilizo diciéndome que nada de lo que salga por mi boca
sera mio. Entonces un ritmo me recorre el cuerpo y empiezo. El arranque
de una melodia puede durar eterno, como una forma que nunca llega, y
ahi me encuentro con el resto.

En la sala, las ritmicas se interrumpen unas por otras. Lxs performers
tocan la cinética con su aliento. Hay muchas presencias atravesandose,
ya tanto dentro de unx como fuera. Y los cuerpos se van reordenando a
medida que Ixs performers se envuelven en posibilidades, haciendo que
sea dificil formularlos como individuales.

Desde ahi me permito moverme entre diferentes formas de estar y
ocupar espacio, de iniciar la activacién performativa, considerando
distintos niveles de intimidad —pegar la boca a una oreja, susurrar al
oido, dirigir un coro y, entonces, performar delante y para él—; todas
estas situaciones en un mismo espacio y con un mismo cuerpo. Me
aproximo cada vez més a mi voz como una imagen en movimiento.

* Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis, Formless Formation: Vignettes for the End of the World, Nueva York,
Minor Compositions, 2021.
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La audiencia entonces se avalancha y se termina por difuminar el semi-
circulo frontal con el que empezamos el concierto. Me da la sensacién
de que ya no sea posible el tiempo de lo que quieres que acabe o te
sugieren que tiene que parar.

En la sala, las voces pululan como una coalicion fugitiva.
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Resonance occurs when one object vibrates at the same frequency
as another object, propelling that second object into vibrational
motion.

—Sandra Ruiz and Hypatia Vourloumis.”

Before going on stage at a public improvisation choral session, vocalists
remind themselves that they need to listen very closely. Their attention

is balanced with the exhibition of their voice and everything that entails.
They prepare themselves by exhaling, knowing that on one of those
breaths they will burst into song. They take deep breaths while advancing
into a tempo that slowly coalesces around the coming and going of the air.
Around the sound and the recovering. The excitement of breaking into
song shakes the appearance of presences, melodies, sounds and scenes.
These emerge in constant succession, leaving the audience no time to
delimit or define their form.

Meanwhile, I hold my body rigid, still, trying to make myself invisible in
that fixed presence. I have been in concert for a while now, distributing
the layers of the sounds that surround me, looking for the gap. But, as
there is no three-minute limit and we are not doing songs that parame-
terise the sound, I relax, reassuring myself that nothing that emerges
from my mouth will be mine. Then a rhythm runs through my body and
I start. The beginning of a melody can last an eternity, like a form that
never arrives, and that is where I meet with the rest.

In the hall, the rhythms are interrupted by each other. The performers
touch the kinetics with their breath. Multiple presences overlap both
inside and outside the bodies, which rearrange themselves as the
performers embrace the possibilities, making it difficult to formulate
them as individuals.

From that point, I allow myself to shift between different ways of being in
and occupying space, of initiating the performative activation, considering
different levels of intimacy: putting my mouth against an ear, whispering
into it, conducting a choir and, then, performing in front of and for it. All

* Sandra Ruiz and Hypatia Vourloumis, Formless Formation: Vignettes for the End of the World (New York:
Minor Compositions, 2021).
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these situations in the same space and with the same body. I get closer
and closer to my voice, like a moving image.

Until the audience rushes in and the frontal semicircle with which we
started the concert is blurred. It feels like the time when you want
something to end or it is suggested that it does is no longer possible.

In the hall, the voices swarm like a fugitive coalition.
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TANA GARR

O RUIZ

Tarragona, 1989

Artista visual e investigadora indepen-
diente, Tana Garrido Ruiz formaliza sus
investigaciones a través de una practica
multidisciplinar que combina el cine y el
arte contemporaneo en propuestas insta-
lativas inmersivas. Su trabajo se centra
en la exploracion del espacio doméstico,
la memoria popular y el anélisis de lo coti-
diano vinculado al desvelamiento de las
realidades contemporaneas. Mediante el
relato familiar, lo testimonial, la fabula-
cién especulativa y el trabajo con mate-
rial de archivo, crea obras que invitan a la
participacion activa y la reflexion eritica.
Ha expuesto obra en centros de
arte contemporaneo como el Centro
Cultural Cigarreras (Alicante, 2024),
el Centro Cultural Montehermoso
(Vitoria-Gasteiz, 2023), el Centro de Arte
Contemporaneo de Quito (Ecuador, 2022),
Artista x Artista (La Habana, Cuba,
2019), Azkuna Zentroa (Bilbao, 2020),

Arts Santa Monica (Barcelona, 2015) y
Sant Andreu Contemporani (Barcelona
2014). También ha sido seleccionada

en festivales de cine como Analogica
(Bolzano, Italia, 2024), Zinebi (Bilbao,
2022, Premio Cineclub FAS), Festifreak
(La Plata, Argentina, 2022), Dock of the
Bay (San Sebastian, 2021), Margenes
(Madrid, 2016), Visual Sound (Barcelona,
2016) y Atlantidoc (Uruguay, 2014).

En los tltimos afios ha obtenido apo-

yos de instituciones como el Consorci

de Museus de la Comunitat Valenciana,
el Departamento de Cultura y Politica
Lingiiistica del Gobierno Vasco, la
Diputacion Foral de Bizkaia y el Instituto
Vasco Etxepare. En la actualidad es pro-
gramadora y cofundadora de BENDITA
TU, un festival de cine internacional con
perspectiva feminista y queer.

www.tanagarrido.com
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A visual artist and freelance researcher,
Tana Garrido Ruiz formulates her inves-
tigations through a multidisciplinary
practice that combines cinema and contem-
porary art in immersive installations. In
addition to exploring the domestic space
and popular memory, her work analyses
the everyday and how it reveals contempo-
rary realities. Using family narratives, tes-
timonies, speculative fabulation and archive
material, she creates works that invite
active participation and critical reflection.
She has exhibited at contemporary
art venues such as Centro Cultural
Cigarreras (Alicante, 2024), Centro
Cultural Montehermoso (Vitoria-Gasteiz,
2023), Centro de Arte Contemporaneo de
Quito (Ecuador, 2022), Artista X Artista
(Havana, Cuba, 2019), Azkuna Zentroa
(Bilbao, 2020), Arts Santa Monica
(Barcelona, 2015) and Sant Andreu
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Contemporani (Barcelona, 2014). Her
work has also been selected for film fes-
tivals like Analogica (Bolzano, Italy,
2024), Zinebi (Bilbao, 2022, Cineclub FAS
Prize), Festifreak (La Plata, Argentina,
2022), Dock of the Bay (San Sebastian,
2021), Margenes (Madrid, 2016), Visual
Sound (Barcelona, 2016) and Atlantidoc
(Uruguay, 2014). In recent years she has
obtained support from institutions like the
Consortium of Museums of the Valencian
Community, the Culture and Linguistic
Policy Department of the Basque
Government, the Provincial Council

of Biscay and the Etxepare Basque
Institute. She is currently the program-
mer and co-founder of BENDITA TU, an
international film festival with a feminist
and queer perspective.

www.tanagarrido.com
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TEMBLOR EN LO INMC)VIL,
UNA MULTITUD EN LA GRIETA
Laura Vallés Vilchez

En un mundo donde la imagen se ha institucionalizado como la principal
mediadora de lo real, las preguntas sobre qué vemos y cémo lo vemos se
tornan imprescindibles. Andrea Soto Calderon, al retomar a Foucault en
su libro Imdgenes que resisten (2023), propone un desafio que va mas alla
de la simple mirada: agitar lo que se percibia inmévil, fragmentar lo que
se pensaba unido. Este mandato, que requiere interrogar las certezas
visuales que nos configuran, es uno de los multiples puntos de partida
de la artista Tana Garrido Ruiz. Para ella, no se trata de visibilizar el
conflicto de aquello que Donna Haraway llamaba naturoculturas hace
algunas décadas, sino de remover sus piezas para que desde el umbral
algo nuevo emerja. Este acto de agitacion inocente se enfrenta, sin
embargo, a una de las estructuras mas visibles de la modernidad: el
régimen capitalista de las imagenes, que tiene la habilidad de destituir
al sujeto en su capacidad relacional.

Quizas por ello, la instalacién de Tana Garrido Ruiz —un relato que es

a su vez un retrato a dos pantallas construido mediante fragmentos—
presenta una provocacion inspirada en Crisis i Zefra (2005), una novela
de ciencia ficcion escrita por Karl Schroeder para el Departamento de
Defensa Nacional de Canada. La obra plantea un ejercicio de imagi-
nacion militar radical donde un escenario ficticio en un territorio urbano
sirve para disenar estrategias especulativas de resoluciéon conflictual.
En este entorno futurista, se exploran las posibles intervenciones de
tecnologias avanzadas, inteligencia artificial y redes de informacion,
ensayando métodos para anticipar y resolver escenarios operacionales
de extrema complejidad. En contraste con esta narrativa especulativa, la
artista introduce una fotografia duracional, intima y familiar de una vida
en comunidad autoabastecida e influida por los movimientos ambienta-
listas de los anos setenta y la filosofia agricola de gentes como Masanobu
Fukuoka. En este contexto, la casa no es solo un refugio personal, sino
un lugar en disputa entre una vida simple y austera y la presion de los
ideales de progreso que dominaron la sociedad en los albores de la demo-
cracia. Frente a la Casa Modelo, mecanismo disciplinario que regulaba
la vida de los cuerpos y emblema de la urbanizacion capitalista, la
familia de esta artista adopta un modo de vida resistente a la mediacién
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tecnologica, buscando —como revelan los testimonios— emanciparse de
las estructuras que imponen el consumo y la producciéon incesante.

Sin embargo, pareciera que esa vida comunitaria se contrapusiera radi-
calmente a las promesas de progreso y eficiencia del mundo moderno que
se presentaban para las nuevas generaciones, generando una resistencia
constante entre los ideales de lo minimo y la seduccién de futuridad desde
la que se abre en esta obra —en la singularidad de sus imidgenes— una
brecha. Esta fractura, que convoca un espacio para lo posible, recuerda
los aprendizajes tecnocientificos de las feministas que empujaron los
discursos con el cambio de siglo: cémo los procesos naturales y culturales
se co-crean mutuamente, mediando un imaginario que pone el acento

en lo relacional. Porque, como dice el refran, que tanta desconfianza
generaba durante el franquismo en ese clima de censura y de control
social, “tres son multitud”. Es en esa necesaria multitud donde la obra
encuentra su condicion de posibilidad, donde desde la grieta germina el
aprendizaje de una tension no resuelta, desde donde un temblor activa

lo inmévil y se puede disfrutar.
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TREMOR IN THE IMMOBILE,
A CROWD IN THE CRACK
Laura Vallés Vilchez

In a world where images have been institutionalised as the main mediator
of reality, it is essential to question what we see and how we see it. When
she references Foucault in her book Imdgenes que resisten [Images that
Resist] (2023), Andrea Soto Calderén proposes a challenge that goes
beyond the simple gaze, inviting us to shake what seemed immobile and
break up what we thought was united. This mandate, which demands
interrogating the visual certainties that shape us, is one of the multiple
premises of the artist Tana Garrido Ruiz. For her, it is not a question of
visibilising the conflict of what Donna Haraway called naturecultures

a few decades ago, but of stirring up their pieces so that something
different emerges from the threshold. This innocent shaking up is never-
theless forced to confront one of the most visible structures of modernity:
the capitalist regime of images, which has the power to replace the
subject in its relational capacity.

Perhaps for this reason, Tana Garrido Ruiz's installation—a narrative
that adopts the form of a two-screen portrait composed of fragments—
presents a provocation inspired by Crisis in Zefra (2005), a sci-fi novel
written by Karl Schroeder for the Canadian Department of National
Defence. The work poses an exercise in radical military imagination
where a fictional scenario in an urban setting is used to design spec-
ulative strategies for resolving conflicts. This futuristic environment
provides the backdrop for exploring possible interventions using
advanced technologies, artificial intelligence and information networks
while simultaneously testing methods for anticipating and resolving
extremely complex operational scenarios. In contrast to this speculative
novel, the artist introduces a timeless and intimate family photograph

of life in a self-sufficient community influenced by the environmen-

talist movements of the 1970s and the farming philosophy of people like
Masanobu Fukuoka. In this context, the house is not only a personal
shelter but a place in dispute, caught between a simple, frugal life and the
pressure of the ideals of progress that dominated society at the dawn of
democracy. Contravening the Model House, the disciplinary mechanism
that regulated people’s lives and emblem of capitalist urban development,
the artist’s family adopts a lifestyle that resists technological mediation,
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seeking—as revealed by the testimonies—to break free from the
structures that impose consumerism and incessant production.

However, it would appear that this community life was radically opposed

to the promises of progress and efficiency of the modern world that were
presented to the new generations, creating a constant resistance between
minimalist ideals and the attractions of the future, which in this work—
thanks to the unique quality of the images—opens a gap. This fracture,
which convenes a space for the possible, recalls the feminist technoscience
studies that dominated discourses at the turn of the twenty-first century:
how natural and cultural processes are mutually co-created, mediating
an imagery that emphasises the relational. Because, as the saying
goes—albeit generating infinite distrust in the climate of censorship and
social control during the Franco regime—“three’s a crowd”. It is in that
necessary crowd that the work finds its condition of possibility: through the
crack, we can learn from an unresolved tension, where a tremor activates
the immobile and can be enjoyed.
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A Guarda (Pontevedra), 1992

Mediante una aproximacion instalativa

a diferentes medios, como la escultura,

el dibujo, la pintura o el video, Marina
Gonzalez Guerreiro aborda la insercion
de los grandes relatos en el ambito coti-
diano a través de la subjetivacion y la
resignificacién de los objetos. Su pro-
ceso creativo parte de la acumulacion de
materiales, convirtiendo el estudio en un
espacio de ensayo donde conviven objetos
de las méas diversas procedencias. En su
practica se percibe un preciosismo cons-
truido a través de materiales precarios y
usados, asi como la bisqueda de un equi-
librio entre el orden y el desorden, el con-
trol y el azar.

Graduada en Bellas Artes por la
Universidad de Salamanca y méster en
Produccién Artistica por la Universitat
Politecnica de Valencia, entre sus exposicio-
nes destacan Esta orilla es fruto (Galeria
Rosa Santos, Madrid, 2023), Interestratos
(Museo Oteiza, Alzuza, Navarra, 2023), Un
encuentro (Programa Art i Context, IVAM,
2023), Buen camino (La Casa Encendida,
Madrid, 2022), Given Time (Intersticio,
Londres, 2021), Tras cada delirio esca-
pista (Bungalow, ChertLiidde, Berlin,
2021), Una promesa (Galeria Rosa Santos,
Valencia, 2020), LM XJVSD (Pols, Valencia,
2020) y Work Hard, Dream Big (Internet
Moon Gallery, Valencia, 2019).
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Using media such as sculpture, drawing,
painting and video to create installations,
Marina Gonzalez Guerreiro explores how
major narratives are inserted in every-
day settings through the subjectivisa-
tion and re-signification of objects. Her
creative process is based on the accumu-
lation of materials, turning the studio
into an experimentation space populated
by objects with the most diverse ori-
gins. Constructed out of precarious and
recycled materials, her practice denotes
precision and the search for a balance
between order and disorder, control

and chance.
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She holds bachelor’s degrees in Fine
Arts (University of Salamanca) and Art
Production (Polytechnic University of
Valencia). Her exhibitions include Esta
orilla es fruto (Galeria Rosa Santos, Madrid,
2023), Interestratos (Museo Oteiza, Alzuza,
Navarre, 2023), Un encuentro (Programa
Art i Context, IVAM, 2023), Buen camino
(La Casa Encendida, Madrid, 2022), Given
Time (Intersticio, London, 2021), Tras cada
delirio escapista (Bungalow, ChertLiidde,
Berlin, 2021), Una promesa (Galeria Rosa
Santos, Valencia, 2020), LMXJVSD (Pols,
Valencia, 2020) and Work Hard, Dream Big
(Internet Moon Gallery, Valencia, 2019).

MARINA GONZALEZ GUERREIRO

LO QUE TARDA UN
EN CAER AL

[...] St antes quedan satisfechas las exigencias sociales con que
un pregonero o las campanas convoquen por la maiana, el me-
diodia o la tarde a los fieles para la oracion, pertenece a otro es-
tadro ulterior de exigencias sociales el que relojes piiblicos senia-
len las horas, y a otro periodo subsiguiente del desarrollo de la
sociedad que dichos relojes marquen los minutos y los sequndos.

—Norbert Elias, Sobre el tiempo.

De camino, pasando San Roque, mi madre me advierte de que el reloj del
campanario estd sin agujas, que las estan reparando. En la casa, Sandra
me cuenta que para averiguar cuanto mide el pozo dejé caer una piedra y
midi6 el tiempo hasta que la oy6 tocar fondo. Mario nos dio sus velas del
48 cumpleafios para reutilizarlas cuando sean 84.

En Generacion 2025 presento una serie de piezas que surgen de una
investigacion en torno a la historia de la medicién del tiempo. En el espacio
encontraremos unas clepsidras (relojes de agua) y unas rampas similares a
las de los experimentos sobre la aceleracion de Galileo, que contribuyeron
al desarrollo de la idea fisica moderna de tiempo y en los que también usé
agua y bolas de latén. Una serie de artilugios y juegos. La relacion entre

el agua y la medicion del tiempo es muy estrecha: el agua derramada

fue usada como medida tanto en los primeros relojes como en la ciencia
posterior. Esa agua, ahora quieta, es 1a medida del tiempo que sucedio.

Otros elementos que han estado presentes han sido la campana, el
péndulo, el calendario o la columna trajana, con la intencion de desa-
rrollar una poética en torno a la medicion del tiempo, generando relojes
imprecisos y calendarios propios. Para la elaboracion de este proyecto ha
sido importante la lectura de Sobre el tiempo de Norbert Elias (1989) y de
Historia de la idea de tiempo de Henri Bergson (1902-1903). Me gustaria
recordar un fragmento en el que Bergson nos habla de la posibilidad de
ser imprecisos:
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La precision no es una cualidad indispensable, esencial, de la
mente. Podemos prescindir de ella; una aproximacion es sufi-
ciente en todo tipo de cosas, tanto prdacticas como incluso, en cier-
to sentido, teoricas. Naturalmente contamos con la aproximacion
Y nos conformamos con eso. La precision es algo inventado y

que pudo no haber existido. E's un accidente histérico: por una
afortunada combinacion de circunstancias, producida en cierto
punto del espacio y el tiempo, resulto que los hombres, ciertos
hombres, le dieron una importancia mayuscula a la precision, a
la adecuacion perfecta entre el fondo y la forma, a una imsercion
de la idea en la forma tal que, entre dicha forma y dicha idea, no
hubiera ningin juego, ninguna brecha, ninguin intervalo.

MARINA GONZALEZ GUERREIRO

IN THE TIME IT TAKESFOR A
TO FALLTO

[...] If social demands were previously met by a town
crier or bells calling the faithful to morning, midday
or evening prayer, public clocks showing the time belong
to a later state of social demands, and clocks indicating
the minutes and seconds belong to an even later
period of social development.

—Norbert Elias, Time: An Essay.

On the way, as we pass San Roque, my mother informs me that the clock
on the bell tower has no hands because they are being repaired. At home,
Sandra tells me that, to measure the depth of the well, she dropped a
stone in it and measured how long it took to hear it hit the bottom. Mario
gave us the candles for his forty-eighth birthday so we could use them
again when he is eighty-four.

In Generacion 2025, I present a series of pieces that emerged from my
research into the history of time measurement. In the exhibition space,
I have arranged some clepsydras (water clocks) and some ramps like the
ones Galileo used for his acceleration experiments, which contributed to
the development of the modern physical idea of time and in which he also
used water and brass balls. A series of gadgets and games. There is a
close relationship between water and time measurement: flowing water
was used as a unit of measurement both in the first clocks and in later
science. That water, now still, is the measure of time that happened.

The bell, the pendulum, the calendar and Trajan’s column are other
elements that have been used to develop a poetics around the meas-
urement of time, giving rise to imprecise clocks and distinct calendars.
My reading of Tivme: An Essay by Norbert Elias (1993) and History
of the Idea of Time by Henri Bergson (1902—-1903) was crucial to the
creation of this project. I would like to recall a fragment in which
Bergson talks about the possibility of being imprecise:
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Precision is not an indispensable, essential quality of the mind.
We can do without it; an approximation is sufficient for all kinds
of things, both practical and even, in a certain sense, theoretical.
Approximation 1s something we have naturally, and we are con-
tent with that. Precision s an tnvention, something that might
never have existed. It is a historical accident: a fortunate com-
bination of circumstances, which occurred at a particular place
and time, led men, certain men, to attach enormous importance
to precision, to the perfect adaptation between the content and
the form, to an insertion of the idea 1n the form so that, between
sard form and said idea, there was no play, no gap, no interval.
















ISABEL M

RCHANTE

Madrid, 1999

Como artista visual, la practica de Isabel
Merchante abarca instalaciones site-spe-
cific, piezas escultdricas, fotografia y per-
Sformances con un enfoque post-medium,
donde el concepto de cada proyecto define
su técnica. A menudo concibe sus obras
como experiencias efimeras, acotadas en
momentos y lugares especificos —al atar-
decer o en entornos remotos— creando
ilusiones, rituales y portales que evocan lo
magico y lo intangible. Su trabajo dialoga
con disciplinas como la fisica teérica y la
ingenieria informatica para tejer narra-
tivas especulativas que reimaginan la tec-
nologia y sus implicaciones antropolégicas
y socioculturales.

Graduada cum laude en Bellas Artes
y Disefio por la Universidad Francisco
de Vitoria de Madrid, completo un afio de
estudios en la Ecole Supérieure des Arts
et Industries Graphiques de Paris, cursé el
master en Contemporary Art Practice del
Royal College of Art de Londres y, actual-
mente, continda su investigacion en el
MFA Computational Arts de Goldsmiths
(Londres) con el apoyo de una beca de
posgrado de la Fundacién ”1a Caixa”.

Entre sus proyectos individuales,
destacan H+FE (Torres Hejduk, Cidade
da Cultura de Galicia, Santiago de
Compostela, 2024), Harmony (Feria

Marte, Valencia, 2022) y Refugio de

las luces (Biblioteca Xenius, Madrid,
2022). También ha expuesto en muestras
colectivas e instituciones como Future
Archaeologies (Camden Art Centre,
Londres, 2024), Sonic Disruption (Tate
Modern, Londres, 2024), Hot Sheet
(Frieze, Londres, 2024), XXXIV Circuitos
de Artes Pldsticas (Sala de Arte Joven,
Madrid, 2023), Move Fast and Break
Things: Take the Floor (Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2023), Mirror/Window
(Centro de Arte Moderno de Tetuan,
Marruecos, 2022), This Space Does

Not Exist (Matadero, Madrid, 2021) y
Postatlantico (Galeria Nueva, Madrid,

y Galeria 12:00, Bogot4, 2020). Ademés, ha
participado en residencias artisticas como
Encontro de Artistas Novos (A Coruiia,
2023), Areté Lanzarote (Lanzarote, 2023),
Fundacion Silos (Burgos, 2023) y Lab of
Experimental Art (Madrid, 2022).

Entre los reconocimientos que ha reci-
bido destacan el Premio de Intervencién
Artistica en las Torres Hejduk (2024),
el XXXIV Circuitos de Artes Plasticas
de la Comunidad de Madrid (2023), el
Primer Premio Anual en Artes Visuales
WE:NOW (2023), el LAUS Plata por su
Trabajo Final de Grado (2023) y el Primer
Premio Versiona Thyssen (2019).
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ISABEL MERCHANTE

Isabel Merchante’s practice as a visual
artist includes site-specific installa-
tions, sculptures, photography and per-
formances. With a post-medium focus in
which the concept of each project defines
her technique, she often conceives her
works as ephemeral experiences limited
to a specific timeframe and place—at sun-
down or in remote environments—creat-
ing illusions, rituals and portals that evoke
the magical and intangible. Her work
establishes a dialogue with disciplines
like theoretical physics and computer engi-
neering, weaving speculative narratives
that reimagine technology and its anthro-
pological and socio-cultural implications.

With a degree in Fine Arts and
Design from Madrid’s Francisco de
Vitoria University (cum laude award),
she completed a year-long study pro-
gramme at the Ecole Supérieure des
Arts et Industries Graphiques in
Paris, obtained a master’s degree in
Contemporary Art Practice from the
Royal College of Art in London, and
is currently continuing her research
through the Computational Arts MFA
at Goldsmiths College (LLondon) with a
post-graduate grant from Fundacion
”la Caixa”.

Her solo projects include H+E
(Torres Hejduk, Cidade da Cultura de
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Galicia, Santiago de Compostela, 2024),
Harmony (Feria Marte, Valencia, 2022)
and Refugio de las luces (Biblioteca
Xenius, Madrid, 2022). She has also
shown work in group shows and venues
like Fluture Archaeologies (Camden Art
Centre, London, 2024), Sonic Disruption
(Tate Modern, London, 2024), Hot Sheet
(Frieze, London, 2024) 34th Circuitos
de Artes Pldsticas (Sala de Arte Joven,
Madrid, 2023), Move Fast and Break
Things: Take the Floor (Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2023), Mirror/Window
(Centro de Arte Moderno, Tétouan,
Morocco, 2022), This Space Does Not
Exist (Matadero, Madrid, 2021) and
Postatlantico (Galeria Nueva, Madrid,
and Galeria 12:00, Bogot4, 2020). She
has also undertaken art residencies at
Encontro de Artistas Novos (A Coruiia,
2023), Areté Lanzarote (Lanzarote, 2023),
Fundacién Silos (Burgos, 2023) and Lab of
Experimental Art (Madrid, 2022).
Merchante has obtained various rec-
ognitions, including the Torres Hejduk
Art Intervention Prize (2024), the 34th
Plastic Arts Circuits Award from the
Regional Government of Madrid (2023),
the First WE:NOW Annual Visual Arts
Prize (2023), the Silver LAUS for her
end-of-degree dissertation (2023), and
the First Versiona Thyssen Prize (2019).

ISABEL MERCHANTE

Owr best machines are made of sunshine; they are all light
and clean because they are nothing but signals, electromagnetic
wawves, a section of a spectrum.

—Donna Haraway.

One day I saw the sunset ten thousand times [Un dia vi ponerse el sol
diez mil veces] se compone de proyecciones que siguen la coreografia de
un brazo robético industrial comtinmente utilizado en la industria para
tareas como ensamblar automdéviles, soldar o empaquetar mercancias. En
esta instalacion, el robot se recontextualiza como un observador de atar-
deceres virtuales. Siguiendo un movimiento ciclico, proyecta imagenes
autogeneradas en tiempo real que aparecen en la sala al modo de 1a luz
de un atardecer que atraviesa una ventana.

Al fotografiar una puesta de sol, los sensores de la cdmara convierten los
rayos de luz en pixeles, transformandolos en datos digitales. Estos datos
son los que luego se utilizan para “entrenar” a los algoritmos llamados
“inteligencia artificial”. En este campo, las imégenes se consideran “datos
no estructurados”, por lo que deben etiquetarse y organizarse en mapas
conceptuales para resultar comprensibles al lenguaje informatico. De
esta forma, al escribir una instruccion, o prompt, las inteligencias artifi-
ciales son capaces de iterar entre sus miles de referencias para crear una
nueva imagen, parecida a una capturada en el mundo real. Esta insta-
lacién expone la luz que, desde su origen en el sol, regresa desnaturalizada
y filtrada por las bases de datos.

El titulo de la obra surge del libro de Antoine de Saint-Exupéry, donde
el Principito dice: “—iUn dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!

[...] —&Sabes? Cuando uno esta verdaderamente triste le gusta ver las
puestas de sol”. El motivo hiper-repetido del atardecer a la vez expresa
la saturacion estética y la homogeneizacion visual del espacio digital. Los
sistemas generativos tienden a producir una estética comun, reprodu-
ciendo clichés visuales que, aunque atractivos, pierden la singularidad de
lo vivido y deshumanizan la experiencia.

La instalacion se origina al imaginar a un robot, originalmente diseniado

para la hiper-eficiencia, transformado en una “maquina emocional” que,
inmersa en la melancolia del atardecer, encuentra en la contemplacion de
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este fen6meno natural una via de escape a su labor mecanica. El dispo-
sitivo sugiere la liberacién del imperativo de productividad. En lugar de
avanzar, producir, capitalizar o conquistar, su objetivo es mirar. Observar
al robot en su intento de ver a través de la ventana puede conectar con
quienes, como él, estan atrapados en la rutina diaria y anhelan la sencilla
experiencia de ver pasar la luz del sol.
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Owr best machines are made of sunshine; they are all light
and clean because they are nothing but signals, electromagnetic
wawves, a section of a spectrum.

—Donna Haraway.

One day I saw the sunset ten thousand times comprises a series of
screenings that follow the choreography of an industrial robotic arm
commonly used in industry for tasks such as assembling cars, welding
and packing goods. In this installation, the robot is recontextualised as
an observer of virtual sunsets. In a cyclical motion, it projects in real time
self-generated images that appear in the exhibition room as the light of a
sunset filtering through a window.

When photographing a sunset, the camera sensors turn the rays of light
into pixels, transforming them into digital data. These data are then used
to “train” algorithms called “artificial intelligence”. In this field, images
are considered “unstructured data” and therefore have to be tagged and
organised into conceptual maps for computer programs to understand
them. As such, when writing an instruction, or a prompt, Als can iterate
over thousands of references to create a new image that resembles one
captured in the real world. This installation exposes the light that orig-
inates in the sun and returns in a denaturalised state, filtered by the
databases.

The title of the work stems from the book by Antoine de Saint-Exupéry,
in which the Little Prince says: “One day, I saw the sunset forty-four
times! [...] You know, one loves the sunset when one is so sad.” The
hyper-repeated motif of the setting sun expresses both the aesthetic
saturation and the visual homogenisation of the digital space. Generative
systems tend to produce a common aesthetic, reproducing visual cliches
which, while attractive, lose the singularity of something lived and dehu-
manise the experience.

The installation originated by imagining a robot, originally designed
for hyper-efficiency, transformed into an “emotional machine” which,
immersed in the melancholy of the setting sun, finds that the contem-
plation of this natural phenomenon offers a means of escape from

its mechanical labour. The mechanism suggests liberation from the
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imperative of productivity. Instead of advancing, producing, capitalising
or conquering, its purpose is to watch. Seeing the robot try to look
through the window establishes a connection with those who, like it, are
trapped in the daily grind and long for the simple experience of watching
the sunlight pass by.
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MAR REYKJAVIK

Valencia, 1995

El trabajo de Mar Reykjavik despliega,
desde los formatos del cine —video y fil-
mico— y las practicas de revision de la
performance, cuestiones como la traduc-
cion, el ensayo como espacio de posibi-
lidad, las condiciones y estéticas propias
de la vision feminista en el cine y la auto-
ficeién como proceso de formulacién de
su identidad.

Su practica se ha desplegado en espa-
cios independientes, instituciones y galerias
estatales e internacionales como Galeria
Rosa Santos, IVAM, POLS, Fundacion
La Posta, La Gallera, Las Cigarreras y
MUVIM (Valencia); Museo Centro de
Arte Dos de Mayo, La Casa Encendida,
Storm and Drunk, Cineteca de Matadero
y Galeria Rosa Santos (Madrid); Angels
Barcelona, Centre Civic Can Felipa y Palau
Giiell (Barcelona); Fundacién Bilbaoarte
y El Respiradero (Pais Vasco); y Galeria
Artnueve y Centro Parraga (Murcia).

En el ambito internacional, ha mostrado

obra en Spacio Franco (Palermo, Italia),
Supermarket Art Fair (Estocolmo),
SYSTEMA (Marsella, Francia), Centro
Cultural Recoleta (Buenos Aires) y

el Institut d’Art Contemporain IAC
(16emme Bienal de Lyon, Francia).

Ha sido residente en Tabakalera (San
Sebastian, 2024), NKF Residence
(Estocolmo, 2023), Residencias de
Creacién de Matadero (2022), Cultura
Resident (2020), Centro Huarte (2020),
Artistas en Residencia de CA2M y La
Casa Encendida (2019) y Fundacién
Bilbaoarte (2018). Ha trabajado en con-
textos de did4ctica y docencia como
Master Lav (Laboratorio de creacién
audiovisual contemporanea) y EACC
(Espai d’Art Contemporani de Castellon,
2021-2023) y recientemente ha obtenido una
de las Becas de Artes Plasticas Fundacién
Botin para desarrollar un proyecto en
el contexto de Index — The Swedish
Contemporary Art Foundation.
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Mar Reykjavik’s work centres on cine-
matographic formats—film and video—and
performance review practices, exploring
themes such as translation, the essay as

a space of possibility, the conditions and
aesthetics of the feminist perspective in
cinema, and autofiction as a process of
identity formulation.

She has presented work at independ-
ent venues, state institutions and gal-
leries like Galeria Rosa Santos, IVAM,
POLS, Fundacién La Posta, La Gallera,
Las Cigarreras and MUVIM (Valencia);
Museo Centro de Arte Dos de Mayo,

La Casa Encendida, Storm and Drunk,
Cineteca de Matadero and Galeria Rosa
Santos (Madrid); Angels Barcelona,
Centre Civic Can Felipa and Palau Giiell
(Barcelona); Fundacion Bilbaoarte and El
Respiradero (Basque Country); and Galeria
Artnueve and Centro Parraga (Murcia).
In the international arena, she has shown
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work at Spacio Franco (Palermo, Italy),
Supermarket Art Fair (Stockholm),
SYSTEMA (Marseille, France), Centro
Cultural Recoleta (Buenos Aires) and

the Institut d’Art Contemporain TAC
(16eme Biennale de Lyon, France). She
has also been a resident at Tabakalera
(San Sebastian, 2024), NKF Residence
(Stockholm, 2023), Residencias de
Creacion de Matadero (2022), Cultura
Resident (2020), Centro Huarte (2020),
Artistas en Residencia de CA2M y La
Casa Encendida (2019), and Fundacién
Bilbaoarte (2018). She has worked in didac-
tic and teaching contexts such as Master
Lav (Laboratorio de creacion audiovisual
contemporanea) and EACC (Espai d’Art
Contemporani de Castellon, 2021-2023),
and has recently obtained a Fundacién
Botin Plastic Arts Grant to develop a proj-
ect in the context of Index — The Swedish
Contemporary Art Foundation.

MAR REYKJAVIK

Una bola blanca de luz. Una
viga.

Aigo. Un

set.

. Simone y Alex dicen:
—Ar du redo?
—De dr alla en minuts skott.

Dos focos en el exterior del estudio dan color a lo que pasa dentro. Sobre
una mesa de hierro roja las siguientes cosas tiradas son planos: Alenar,

un ramito de violetas, el recorte de una revista donde se lee “Madrid, un
publico prohibido”, What is queer typography?, folk, amor y otras cosas,
cassettes.

Digo:
—La cantarem tres vegades. Tres versions, varg a muntar tres taules.

Preguntan:
—Do you want us to record at the same time?
—Ett, tva, tre.

Carles dice:
—Simon, can you please adjust the focus on the frame of The Gay
Liberator?

Koko dice:
—¢La hacemos asi y luego mas grave? Si td vas mas rapido...

Iris prueba:
—What do these people want who knock in the early morning?

Adina dice:
—Todo eso se puede panear.
Traducen:
—Wind.
—Vent.
—4Pero wind es aire también?
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—Gent
—Hands.
—No, gente.

Adina:
—No bajes la cara.

Dicen:
—¢Decimos God o Lord?
—Yo decia love. Searching for love.
—Decimos glove.
—Yo digo Lord.

Cantan:
Being born is already a great cry.
Lafe, can be that cry.
But us to the wind,
head to the wind, heart
to the wind, hands to
the wind.

Digo:
—La peca és una cita.

Suena:
—And all, all full of night, searching for light.

Javi dice:
—3Si te fijas en la forma de las letras, no habia curvas suaves, solo cortes

a mano.

Vilma dijo:
—Do you want me to cut?
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Este texto estd escrito a partir de conversaciones registradas durante la
produccion y rodaje de la pieza To the wind.

To the wind es un ensayo sobre la traduccion y la ecensura. Una obra cine-
matografica que reflexiona sobre las asimetrias que operan entre las
lenguas de la cotidianidad de la artista y el Pais Valencia. La pieza, cons-
truida a partir del despliegue de gestos simbdlicos, citas y anacronismos,
entrelaza de manera velada cuestiones como la condicion lingiiistica,

la memoria histérica, la identidad de género y las censuras y agre-
siones a las que estan expuestas las lenguas y cuerpos disidentes. Una
autoficciéon contada a partir de objetos, errores de traduccién y una
conversacion entre dos personas que finalmente cantan 7o the wind

en Riksmixningsverket, el estudio en el que ABBA grabé sus tltimas
canciones.

Esta pieza es parte de una investigacion en proceso sobre la traduccion
afectiva, un concepto propio de la artista Mar Reykjavik con el que ha
dado forma a una serie de piezas y ejercicios de traducciéon, como A

gap between two adjacent teeth / Una font que raja, para la exposicién
Escena I. Hacer paisaje (IVAM, 2024); Va el buzo, babbling (Editorial
Tejido Ajado, 2024); el texto serd la imagen aguantando (Tabakalera,
2024); y un futuro proyecto en Estocolmo (Becas Fundaciéon Botin, 2025).
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A white ball of light. A
beam.

Aigo. A

set.

Simone and Alex say:

—Ar du redo?
—De dr alla en minuts skott.

Two spotlights outside the studio bathe what happens inside in colour.
Strewn across a red iron table, the following objects are film shots:
Alenar, a bunch of violets, a cutting from a magazine that reads “Madrid,
un publico prohibido”, What is queer typography?, folk, love and other
things, cassettes.

I say:

—La cantarem tres vegades. Tres versions, vaig a muntar tres taules.

They ask:

—Do you want us to record at the same time?
—FE'tt, tva, tre.

Carles says:

—Simon, can you please adjust the focus on the frame of The Gay
Liberator?

Koko says:

—<¢La hacemos ast y luego mds grave? St tii vas mds rapido. ..

Iris tries:

—What do these people want who knock in the early morning?

Adina says:
—Todo eso se puede panear.
They translate:
—Wind.
—Vent.

—¢Pero wind es aire también?
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—Gent
—Hands.
—No, gente.

Adina:
—No bajes la cara.

They say:
—éDecimos God o Lord?
—7Yo decia love. Searching for love.
—Decimos glove.
—Yo digo Lord.

They sing:
Being born is already a great cry.
Life, can be that cry.
But us to the wind,
head to the wind, heart
to the wind, hands to
the wind.

I say:
—La peca és una cita.

We hear:
—And all, all full of night, searching for light.

Javi says:
—St te figas en la forma de las letras, no habia curvas suaves, solo cortes

a mano.

Vilma said:
—Do you want me to cut?
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This text is based on conversations recorded during the production and
filming of the piece To the wind.

To the wind is an essay on translation and censorship. A film that reflects
on the asymmetries that operate between the languages the artist uses on
a daily basis and the region of Valencia. Constructed out of a display of
symbolic gestures, quotations and anachronisms, the piece subtly inter-
connects issues such as linguistic condition, historical memory, gender
identity and the censorships and aggressions to which dissident languages
and bodies are exposed. An autofiction narrated through objects, mistrans-
lations and a conversation between two people who finally sing 7o the wind
in Riksmixningsverket, the studio where ABBA recorded their last songs.

This piece is part of an ongoing research project into affective trans-
lation, a concept devised by the artist Mar Reykjavik that has led to a
series of pieces and translation exercises, such as A gap between two
adjacent teeth / Una font que raja, for the exhibition E'scena I. Hacer
paisaje (IVAM, 2024); Va el buzo, babbling (Editorial Tejido Ajado, 2024);
el texto serd la imagen aguantando (Tabakalera, 2024); and an upcoming
project in Stockholm (Botin Foundation Grants, 2025).

120













ELIAN STOLARSKY

Montevideo (Uruguay), 1990

El trabajo artistico de Elidn Stolarsky
gira en torno a la relacién entre memoria,
migracion e historia. Su préctica explora
como la historia es una construccién
basada en elecciones, como la migracion
es consustancial al ser humano y modifica
las relaciones sociales y ecémo la memoria
existe para relacionarnos y vincularnos
desde un lado humano. Del mismo modo,
la destruccion de la guerra y sus secuelas
se hacen patentes en gran parte de su
produccién artistica, cuyo origen esta
arraigado en una necesidad profunda de
reconstruir —y sanar— la historia frag-
mentada, silenciada y traumaética de su
familia, forzada a migrar por la guerra

y la persecucién religiosa. Su viaje en el
arte actiia como un vehiculo para revi-
sitar los lugares por los que alguna vez
viajaron sus ancestros, permitiéndole
completar el ciclo para comprometerse
plenamente con su presente.

Su trabajo se desarrolla principal-
mente en el &mbito textil, aunque las
fotografias y los collages también son com-
ponentes esenciales, actuando a menudo
como punto de partida de sus creaciones.
Su proceso creativo implica alterar digi-
talmente imagenes de archivo para crear
una narrativa que fusiona la realidad con
la fiecién imaginativa, expresada a tra-
vés del grabado, la animacién y los tex-
tiles. Su obra aborda las repercusiones
silenciosas de la violencia en las generacio-
nes futuras y el papel sanador que juega el

arte a la hora de dar sentido y lidiar con el
trauma heredado. Al mismo tiempo, Elidn
explora la necesidad del artista de vivir en
el presente y, a través de su obra, entiende
las posibilidades infinitas de ser en fun-
ci6n de los diferentes lugares que cohabita.
Asi, ademaés de una revision del pasado, su
préctica significa una oportunidad cons-
tante de entender el presente.

Licenciada en Artes Visuales y
Plasticas por el Instituto Escuela
Nacional de Bellas Artes de Montevideo
(Uruguay) y méaster con Gran Distincién
en Instalacion y Técnicas Graficas
por el Kask Conservatorium de Gante
(Bélgica), actualmente continta sus
estudios de doctorado, ecentrados en
los impactos de la guerra en las ter-
ceras generaciones, en la Universidad
Complutense de Madrid. Ha sido selec-
cionada para diversas residencias inter-
nacionales, como Swatch Art Peace Hotel
(China, 2024), Artists Unlimited (Alemania,
2024), SIM Residency (Islandia, 2023),
CRA Matadero (Espana, 2022), Casa
de Velazquez SEGIB (Espana, 2017) y
Cité Internationale des Arts (Francia,
2013). También ha sido galardonada con
el Premio Petrona (2024), el Circuito de
Arte Joven (2021) y el Primer Premio
de Grabado FIG de Bilbao (2017). En
2018, afo en el que se mudo a Espafa,
fue la artista mas joven en exponer indivi-
dualmente en el Museo Nacional de Artes
Visuales de Uruguay.
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Elian Stolarsky’s work revolves around
the relationship between memory, migra-
tion and history. Her practice explores
how history is a construct based on
choices, how migration is inherent to the
human being and modifies social rela-
tions, and how memory exists to ena-
ble us to relate and form bonds with each
other as human beings. The destruction
of war and its consequences are also pres-
ent in many of her projects, the origin
of which is rooted in a profound need to
reconstruct—and heal—the fragmented,
silenced and traumatic history of her
family, forced to migrate by war and reli-
gious persecution. She uses her artistic
journey as a vehicle for revisiting places
through which her ancestors once trav-
elled, completing the cycle in order to
be able to fully commit to her present.
Textiles are her main medium,
although photography and collage are
also essential components of her work,
often acting as starting points for her cre-
ations. Her creative process involves digi-
tally altering archive images to weave a
narrative that blends reality with imagina-
tive fiction, expressed through engraving,
animation and textiles. The silent reper-
cussions of violence on future genera-
tions and the healing role that art plays in
understanding and coming to terms with
inherited trauma are crucial themes in her
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work. At the same time, Elian explores
the need of the artist to live in the present
and, through her work, she interprets the
infinite possibilities of being in relation to
the different places she cohabits. As well
as reviewing the past, her practice there-
fore constitutes a constant opportunity to
understand the present.

She holds a bachelor’s degree in Visual
and Plastic Arts from the Instituto
Escuela Nacional de Bellas Artes de
Montevideo (Uruguay) and a master’s
degree in Installation and Graphic Media
(Great Distinction award) from Kask
& Conservatorium (Ghent, Belgium),
and she is currently pursuing her doc-
toral studies, focused on the impacts of
war on third generations, at Madrid’s
Universidad Complutense. She has
been selected for international residen-
cies such as Swatch Art Peace Hotel
(China, 2024), Artists Unlimited (Germany,
2024), SIM Residency (Iceland, 2023),
CRA Matadero (Spain, 2022), Casa de
Velazquez SEGIB (Spain, 2017) and Cité
Internationale des Arts (France, 2013).
She is also the recipient of the Petrona
Prize (2024), the Young Art Circuit
Prize (2021) and the First FIG Bilbao
Engraving Prize (2017). In 2018, the year
she moved to Spain, she was the young-
est artist to hold a solo exhibition at

Uruguay’s National Museum of Fine Arts.

ELIAN STOLARSKY

¢Son entonces imagenes indtiles? N1 mucho menos. Hoy repre-
sentan para nosotros algo muy valioso, aunque también exigen
de nosotros un trabajo de arqueologia. Debemos explorar toda-
via en su tan fragil temporalidad.

“La imagen auténtica del pasado —escribe Benjamin— solo
aparece como un fogonazo. Una 1magen que surge y se eclipsa
para stempre en el instante siguiente. La verdad inverosimil,
aquella que el investigador stempre espera, no corresponde en
absoluto a ese concepto de la verdad en materia historica. Este
se basa, mds bien, en el verso de Dante que dice: ‘es otra imagen
unica, 1rreemplazable, del pasado que se desvanece con cada

)

presente que no ha sabido darse por aludido por ella’.

No hay rastro de vida en ninguna parte, dice usted. ibah, menuda
cosa! Imaginacion no muerta, si, bueno, imaginacion muerta,
mmaginese usted.

—G. Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo.

La aphantasia es una condicién que afecta a un pequeno porcentaje de
personas, quienes no pueden visualizar imiagenes mentalmente. Aunque
pueden ver perfectamente con los ojos abiertos, no logran evocar
visualmente figuras, rostros o paisajes en su mente. Descubri hace poco
que, debido a esta particularidad, mi proceso creativo depende de refe-
rencias visuales fisicas. Para dibujar, necesito apoyarme en imagenes
concretas y mis historias se construyen a partir de memorias prestadas.

Llevo conmigo un legado complejo: una familia que huy6 de los pogromos
y los nazis en Europa del Este a principios del siglo XX. Soy la tercera
generacion de sobrevivientes y mi identidad estd moldeada por las
sombras de aquellos que escaparon y de los que no lo lograron.

Mi proyecto artistico Aphantasia explora esta realidad a través

de instalaciones en las que fusiono textiles, fotografias de archivo

y elementos sonoros. Este proyecto sigue la linea de una serie
anterior, Pais extraiio, inspirada en el libro homénimo de David
Lowenthal, donde el pasado es visto como un territorio desconocido.
En Aphantasia, este “pais extrano” se convierte en una construccién
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escénica, en un paisaje no lineal, tangible solo gracias a la creatividad
y la limitacién de mi mirada.

Utilizo manchas de color, retazos de tela y fragmentos de metacrilato
para crear una imagen borrosa y difusa que solo cobra sentido desde
la distancia y el cambio de foco. Al igual que mi memoria, la obra se
convierte en un conjunto de sensaciones, emociones y colores, partiendo
de imégenes de archivo que se transforman en una abstraccién de
recuerdos. Por momentos, es detallada y minuciosa, nitida; en otros,
es solo manchas de colores que conforman una nueva imagen borrosa.

Como un bricoleur, construyo una nueva realidad a partir de fragmentos,
creando un collage artistico que intenta dar forma a lo inalcanzable.
Ademis, el proyecto es una suerte de psicomagia: un proceso simbdlico
a través del arte mediante el cual busco confrontar los silencios y las

violencias heredadas, transformando el trauma en algo visible y tangible.

Aphantasia es entonces un acto de sanacion, una forma de enfrentar la
historia fragmentada de mis antepasados, victimas de guerras y perse-
cuciones. La obra es un esfuerzo por cerrar un ciclo, por hallar alivio a
través de la creacion artistica, enfrentando los ecos de un pasado tragico
y abrazando los silencios que nos atraviesan.
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Ave they useless images, then? Far from it. They are infinitely pre-
cious to us today. They are demanding too, for they require archae-
ological work. We must dig again in the ever so fragile temporality.

“The authentic image of the past”, writes Walter Benjaman,
“appears only i a flash. An image that springs up, only to be
eclipsed forever in the very next moment. The motionless truth
that merely keeps the researcher waiting does not correspond in
any way to the concept of truth in the subject of history. Rather,
it relies on Dante’s lines, which say: 1t 1s anothey, unique and
wrreplaceable image of the past that fades with each present that
has failed to recognise itself as its aim.”

No trace anywhere of life, you say, pah, no difficulty there,
Imagination not dead yet, yes, dead, good, imagination dead
mmagine.

—G@G. Didi-Huberman, Images in Spite of All

Aphantasia is a condition that affects a small percentage of people

who are unable to picture things in their mind. Although they can see
perfectly with their eyes open, they can’t mentally visualise figures, faces
or landscapes. I recently discovered that due to this particular charac-
teristic, my creative process depends on physical visual references. To
draw, I have to rely on specific images and my narratives are constructed
out of borrowed memories.

My personal baggage is quite complex: a family that fled from the pogroms
and the Nazis in Eastern Europe at the beginning of the twentieth century.
I'm the third generation of survivors and my identity is shaped by the
shadows of those who escaped and those who couldn’t.

My art project Aphantasia explores this reality through installations

in which I mix textiles, archive photographs and sound elements. The
project follows on from an earlier series, Pais extraiio, inspired by David
Lowenthal’s novel The Past Is a Foreign Country, in which the past is
viewed as an unknown territory. In Aphantasia, this “foreign country”
becomes a scenic construction, a non-linear landscape, tangible only
thanks to creativity and the limitation of my gaze.
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I use patches of colour, scraps of cloth and fragments of methacrylate to
create a blurry, vague image that only makes sense when viewed from a
distance and with a different focus. Like my memory, the work becomes a
set of sensations, emotions and colours based on archive images that are
transformed into an abstraction of recollections. Sometimes it’s detailed
and meticulous, sharply defined; sometimes it’s just patches of colour
forming a new blurry image.

Like a bricoleur, I build a new reality out of fragments, creating an
artistic collage in an attempt to shape the unreachable. The project is
also a type of psychomagic: a symbolic process in which I use art to try
and confront silences and inherited violences, transforming the trauma
into something visible and tangible.

Aphantasia is therefore an act of healing, a way of coping with the frag-
mented history of my ancestors, victims of wars and persecutions. The
work is an attempt to obtain closure, to find relief through artistic creation
by facing up to the echoes of a tragic past and embracing the silences that
envelop us.
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iR VELAZQUEZ

CABRERO

Madrid, 1990

Artista visual y bailarin licenciado

en Bellas Artes por la Universidad
Complutense de Madrid, estudié parte

de la carrera en la ABK de Stuttgart
(Alemania), con el profesor Christian
Jankowski, antes de cursar el méster en
Cine Documental de la Escuela Nacional de
Artes Cinematograficas de la Universidad
Nacional Auténoma de México y completar
sus estudios de posgrado en SOMA (Ciudad
de México).

Ha participado en festivales y mues-
tras colectivas como La Casa Erosio-
nada (Museo Anahuacalli, México, 2023),
Rencontres Internationales Paris/Berlin
(Paris, 2020), ZONAMACO Patio (México,
2021), For Once: Season 3 (The Centre
for the Less Good Idea, Johannesburgo,
2018), FIVA Festival Internacional de
Videoarte (Buenos Aires, 2018), Energia
Psiquica (Bienal de Coimbra, 2015)

y Festival Verbo (Galeria Vermelho,
Sao Paulo, Brasil, 2018, 2019 y 2022).

Entre sus muestras individuales dest-
acan Sudando barro gira la montasia
(Festival Aptitudes, Cérdoba, 2023), La
comunion de tics, gestos y ademanes
(Galeria Marta Moriarty, Madrid, 2020),
Ningin Gesto es Huérfaono (CCEMX,
México, 2019), The Stlver Lake (Casa
Maauad, México, 2016) y ZONAMACO
Nuevas Propuestas (México, 2016).

Ha sido residente en la Nirox
Foundation (Johannesburgo) y ha recibido
apoyos como las Ayudas a la Produccién
en Artes Visuales de la Comunidad de
Madrid, las Ayudas INJUVE para la
Creacion Joven, las Becas de Residencia
en el Extranjero para artistas y comis-
arios de la Comunidad de Madrid y las
Ayudas a la Movilidad PICE (AC/E), asi
como una comisién de The Centre for
the Less Good Idea de Johannesburgo.
En 2023 realizé residencias en el Museo
Anahuacalli de Ciudad de México y en
Chéo SLZ y Casa do Sereio en Brasil.
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A visual artist and dancer with a bache-
lor’s degree in Fine Arts from Madrid’s
Universidad Complutense, Javier Velazquez
Cabrero undertook part of his studies at
ABK Stuttgart (Germany) under Christian
Jankowski. He subsequently obtained a
master’s degree in Documentary Cinema
from the National School of Film Arts of the
National Autonomous University of Mexico
and completed his post-graduate studies at
SOMA (Mexico City).

He has participated in festivals
and group shows such as La Casa
Erostonada (Museo Anahuacalli, Mexico,
2023), Rencontres Internationales Paris/
Berlin (Paris, 2020), ZONAMACO Patio
(Mexico, 2021), For Once: Season 3
(The Centre for the Less Good Idea,
Johannesburg, 2018), FIVA Festival
Internacional de Videoarte (Buenos
Aires, 2018), Energia Psiquica (Bienal
de Coimbra, 2015) and Festival Verbo
(Galeria Vermelho, Sao Paulo, Brazil,
2018, 2019 and 2022). His solo shows
include Sudando barro gira la montaiia
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(Festival Aptitudes, Cérdoba, 2023),
La comunion de tics, gestos y ademanes
(Galeria Marta Moriarty, Madrid, 2020),
Ningin Gesto es Huérfano (CCEMX,
Mexico, 2019), The Silver Lake (Casa
Maauad, Mexico, 2016), and ZONAMACO
Nuevas Propuestas (Mexico, 2016).

He was an artist in residence at
the Nirox Foundation (Johannesburg)
and has received financial support
from programmes such as the Visual
Arts Creation Grants of the Regional
Government of Madrid, the INJUVE
Young Creation Grants, the Regional
Government of Madrid Residency Abroad
Grants for Artists and Curators, and
the Mobility Grants of the Programme
for the Internationalisation of Spanish
Culture of Accion Cultural Espafola
(PICE AC/E), as well as a commis-
sion from The Centre for the Less Good
Idea in Johannesburg. In 2023 he under-
took residencies at Museo Anahuacalli
(Mexico City) and Chao SLZ and Casa
do Sereio (Brazil).

JAVIER VELAZQUEZ CABRERO

AMARANA es una videoinstalacién en torno al ejercicio de desdibujar el
binomio naturaleza-cultura desde las posibilidades del cuerpo de sentirse
paisaje y territorio. Para ello la obra despliega un archivo de pensamientos,
sonidos, imagenes y movimientos entrelazados.

El proyecto responde a la actual emergencia ecolégica con la idea de
crear nuevas narrativas, deseos, sensibilidades y formas de habitar
que puedan reflejar una compleja realidad multiespecie: coexistencia
empatica, simbiosis, pensar-con, devenir-con y moverse-con raices,
mitos, animales, territorios, danzas y sombras.

AMARANA es una ficcién especulativa que comienza en los paisajes

de las ciudades vecinas de Sao Luis y Alcantara (Maranhéo, Brasil) a
partir de conversaciones con diferentes habitantes y agentes culturales y
artisticos locales. Entrelaza dos puntos de partida (y polos del binomio),
una leyenda (cultura) y una caracteristica del paisaje (naturaleza), que
inspiran el nombre de la region:

1. El mito fundacional de la capital, la ciudad de Sio Luis, en el
que una serpiente que vive bajo tierra, en el laberinto de tuberias
y pasadizos del subsuelo, se alimenta de leyendas y mentiras.
Maranhao puede entenderse como una mentira bien engendrada.
Se dice que al crecer tanto que pueda morderse la cola, la ciudad
colapsara.

2. La forma enmaranada de las raices del mangle, principal arbol
del ecosistema del manglar, el paisaje mas importante en el estado.

A partir de estas premisas, la obra despliega un conjunto de historias,
didlogos y reflexiones vinculadas con la danza y diferentes sensaciones
corporales que hablan de relaciones y transformaciones entre humanos,
paisaje y otros-que-humanos.

Los dialogos que se suceden a lo largo de la pelicula deseriben la manera
en la que el bailarin entiende su cuerpo: como extension del paisaje. Estas
voces se combinan con una coreografia de recuerdos fragmentados en
imagenes que giran en torno a la figura de lo enmarafnado y laberintico,
lo serpenteante y los nidos subterraneos, junto con raices voladoras y
columnas vertebrales rebolando.
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La camara, dotada de corporalidad, encarna la visualidad del danzante
en los momentos que mas cerca esté de diluir la nocién de su cuerpo y el
paisaje.

Las estructuras que articulan el espacio en el que tiene lugar la videopro-
yeccion estan definidas por el despliegue horizontal del contorno de las
raices de un mangle; a medio camino entre una forma organica y vegetal,
la escenografia teatral y un escenario urbano en ruinas, distépico. Este
acoge un despliegue de trazos y dibujos que complementan la practica
dancistica desarrollada durante el proceso del proyecto y funcionan como
parte de un sistema de notaciéon de movimientos: traducen formas, inten-
ciones, impulsos, visualizaciones, sensaciones y memorias del cuerpo

al moverse, extenderse y transformarse. Describen formas orgédnicas

y vegetales, elementos del paisaje, seres mitolégicos, cuerpos y comu-
nidades danzantes.

La materia cambia continua e incesantemente; no somos hilos que se
enredan momentdneamente sino una marafa irreversiblemente entre-
tejida. AMARANA nos invita a abrazar ese enmarafiado matérico y a
existir a partir de él; configura diversos paisajes-cuerpo desde donde
reconsiderar los sentidos con los que deseamos vivir en el mundo para
poder subsistir en esta era de fragilidad ecologica.

148

JAVIER VELAZQUEZ CABRERO

AMARANA is a video installation about the exercise of blurring the
nature-culture binomial through the body’s ability to feel like a landscape
and territory. To do this, I present an archive of interconnected thoughts,
sounds, images and movements.

The project responds to the current ecological emergency with the

goal of creating new narratives, desires, sensitivities and lifestyles capable
of reflecting a complex multi-species reality: empathetic coexistence,
symbiosis, thinking-with, becoming-with and moving-with roots, myths,
animals, territories, dances and shadows.

AMARANA is a speculative fiction that begins in the landscapes of the
neighbouring cities of Sdo Luis and Aleantara (Maranhao, Brazil). It
stems from conversations with different residents and local cultural and
artistic agents. It has two interconnected starting points (and poles of
the binomial), a legend (culture) and a characteristic of the landscape
(nature), which inspire the name of the region:

1. The foundational myth about the capital, the city of Sao Luis,
in which a snake that lives underground, in the maze of subterra-
nean pipes and passageways, feeds on legends and lies. Maran-
hao can be viewed as a carefully conceived lie. It is said that when
it grows big enough to bite its tail, the city will collapse.

2. The tangled roots of the mangrove, the main tree in the ecosys-
tem, the most important landscape in the state.

From these premises, the work presents a set of stories, dialogues

and reflections related to dance and different bodily sensations that
speak of relations and transformations between humans, landscape and
other-than-humans.

The dialogues that unfold as the film progresses describe the way in
which the dancer understands his body: as an extension of the landscape.
These voices are combined with a choreography of memories broken
down into images that revolve around the condition of the tangled and
labyrinthine, the meandering and the subterranean nests, along with
flying roots and rolling vertebral columns.
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The camera, endowed with corporality, embodies the visuality of the
dancer in the moments when he is closest to dissolving the notion of his
body and the landscape.

The structures that articulate the space in which the video screening
takes place are defined by the horizontally spreading contours of the
roots of a mangrove: halfway between an organic plant form, theatrical
scenography and an urban stage in ruins, dystopian. The latter accom-
modates a series of lines and drawings that complement the dance
practice developed during the process of the project and operate as
elements of a movement notation system, translating forms, intentions,
impulses, visualisations, sensations and memories of the body as it
moves, stretches and transforms. They describe organic and plant
forms, landscape elements, mythological beings, bodies and dancing
communities.

Matter changes constantly and incessantly; we are not threads that
become momentarily tangled but an irreversibly interwoven tangle.
AMARANA invites us to embrace that tangled matter and underpin our
existence with it. It builds different body-landscapes through which to
reconsider the meanings with which we want to live in the world in order
to survive in these times of environmental fragility.
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