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La Fundación Montemadrid presenta una nueva edición de los premios Generaciones 
en un año muy especial, en el que celebramos el 25 aniversario de esta reconocida ini-
ciativa cultural dirigida a la creación joven, que ha contribuido a enriquecer el pano-
rama artístico español. Durante este tiempo, nuestra convocatoria ha revalidado año 
tras año su compromiso con el desarrollo del tejido artístico emergente en España. 
Como resultado de este apoyo, numerosos artistas ganadores del premio gozan actual-
mente de trayectorias profesionales consolidadas y un estatus asentado en el mundo 
del arte contemporáneo español. 

A lo largo de estos 25 años, Generaciones se ha convertido en un referente nacional 
para jóvenes artistas, siempre con el objetivo de dar a conocer sus proyectos e impul-
sar sus carreras. Por ello, cada exposición de Generaciones es ya una visita obligada 
para los profesionales del sector, a los que ofrece la oportunidad de conocer a los nue-
vos talentos que serán referencia en los próximos años dentro del panorama artístico 
contemporáneo. 

En esta ocasión, además, nos satisface especialmente que, tras finalizar su ex- 
hibición en La Casa Encendida, la exposición Generación 2025 será acogida en el 
MARCO–Museo de Arte Contemporáneo de Vigo.

La conmemoración de la 25 edición de Generaciones se extenderá durante todo el 
año en La Casa Encendida, que dedicará gran parte de su programación a la celebra-
ción de este aniversario, incluidas tres exposiciones que abordarán, respectivamente, 
el contexto previo a la primera convocatoria, el trabajo posterior de los artistas pre-
miados y la revisión de las obras en la Colección Fundación Montemadrid. 

Los proyectos ganadores de Generación 2025 comparten narrativas sobre futuros 
deseables y la IA como productora de ficción, por una parte, y, por otra, su interés por 
la oralidad, la voz y el canto, así como por el estudio de la historia del tiempo.

Los artistas premiados este año son Álvaro Chior (A Coruña, 1992), Noela Covelo 
Velasco (Pontevedra, 1994), Tana Garrido Ruiz (Tarragona, 1989), Marina González 
Guerreiro (A Guarda, Pontevedra, 1992), Isabel Merchante (Madrid, 1999), Mar 
Reykjavik (Valencia, 1995), Elián Stolarsky (Montevideo, Uruguay, 1990) y Javier 
Velázquez Cabrero (Madrid, 1990). 

Nos gustaría agradecer su trabajo a los expertos que han conformado el jurado: 
Ericka Flórez, artista, editora, comisaria y directora artística del espacio indepen-
diente Lugar a dudas (Cali, Colombia); Bruno Leitão, comisario e investigador; y 
Claudia Segura, responsable de la Colección MACBA (Barcelona). Igualmente, un 
año más queremos expresar nuestro especial reconocimiento a la labor de preselec-
ción realizada por Cristina Anglada, comisaria independiente; Selina Blasco, profe-
sora de Teoría e Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid; y Joaquín García Martín, comisario independiente.

Por último, quiero expresar mi gratitud a la Fundación Banco Sabadell por su apoyo 
y, por supuesto, a todas aquellas personas que han trabajado para que Generaciones  
sea posible un año más. 

Mi más sincera felicitación y los mejores deseos de futuro en sus carreras a los  
ocho artistas premiados.

AMAYA DE MIGUEL
Directora general de la Fundación Montemadrid



Fundación Montemadrid is proud to present a new edition of the Generaciones 
awards in a very special year, as we celebrate the 25th anniversary of this prestig-
ious cultural initiative for young creators, which has contributed to enriching the 
Spanish art scene. During the last two and a half decades, Generaciones has reaf-
firmed Fundación Montemadrid’s commitment to the development of the emerging 
artistic fabric in Spain. As a result of this support, numerous artists who have won 
the award currently enjoy consolidated professional careers and an established sta-
tus in the Spanish contemporary art world.

Throughout these 25 years, Generaciones has become a national benchmark for 
young artists, always with the aim of promoting their projects and boosting their 
careers. Every Generaciones exhibition is a must-see for professionals in the sector, 
offering them the opportunity to discover the new talents who will become referen-
tial in the contemporary art scene in the coming years.

 On this occasion, we are also delighted that, after being shown at La Casa 
Encendida, the Generación 2025 exhibition will be hosted at MARCO–Museo de 
Arte Contemporáneo in Vigo.

The commemoration of the 25th edition of Generaciones will continue throughout 
the year at La Casa Encendida, which will devote a large part of its programme to the 
anniversary celebrations, including three exhibitions that will address, respectively, 
the context prior to the first edition of the award, the subsequent work of the awarded 
artists, and a review of the works in the Fundación Montemadrid Collection. 

The winning projects of Generación 2025 share narratives about desirable futures 
and AI as a producer of fiction, on the one hand, and on the other, their interest in 
orality, the voice, song, and the study of the history of time.

This year’s awarded artists are Álvaro Chior (A Coruña, 1992), Noela Covelo 
Velasco (Pontevedra, 1994), Tana Garrido Ruiz (Tarragona, 1989), Marina González 
Guerreiro (A Guarda, Pontevedra, 1992), Isabel Merchante (Madrid, 1999), Mar 
Reykjavik (Valencia, 1995), Elián Stolarsky (Montevideo, Uruguay, 1990), and  
Javier Velázquez Cabrero (Madrid, 1990). 

We want to express our gratitude to the experts who made up the jury: Ericka 
Flórez, artist, publisher, curator and art director of the independent venue Lugar a 
dudas (Cali, Colombia); Bruno Leitão, curator and researcher; and Claudia Segura, 
head of the MACBA Collection (Barcelona). Once again, we also want to express our 
special recognition to the pre-selection work carried out by Cristina Anglada, free-
lance curator; Selina Blasco, lecturer in Art Theory and History at the Universidad 
Complutense de Madrid; and Joaquín García Martín, freelance curator.

Lastly, I would like to thank Fundación Banco Sabadell for its support and, of course, 
everyone whose hard work and dedication have once again made Generaciones possible.

My most sincere congratulations and best wishes for the future careers of the 
eight awarded artists.

AMAYA DE MIGUEL
Director General of Fundación Montemadrid
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ABRAZAR LA 
COMPLEJIDAD
Bruno Leitão

El arte contemporáneo en España 
vuelve a tener una excelente oportuni-
dad para reflexionar sobre el impacto 
y la contribución de las nuevas genera-
ciones de artistas a su desarrollo y evo-
lución a través de la exhibición de los 
proyectos ganadores de la 25 edición de 
la convocatoria Generaciones, organiza-
da por la Fundación Montemadrid. 

Álvaro Chior, Mar Reykjavik, Marina 
González Guerreiro y Noela Covelo 
Velasco nos ofrecen un tapiz de explora-
ciones sobre la voz, la temporalidad, la 
identidad y la materialidad de la existen-
cia. Sus proyectos desafían los relatos 
hegemónicos y nos invitan a participar 
de experiencias inmersivas que difumi-
nan las fronteras entre el pasado y el 
presente, lo personal y lo colectivo. 

ÁLVARO CHIOR
Canto rodado

Con Canto rodado, Álvaro Chior nos 
sumerge en un fascinante viaje hacia la 
naturaleza fluida de la voz y su conexión 
intrínseca con el mundo natural. El pro-
yecto traza un paralelo poético entre la 
voz humana y el movimiento perpetuo 
de una piedra pulida por la corriente de 
un río: un canto rodado o piedra rodante. 
A través de esta metáfora, Chior invita 
a considerar la voz no como un medio 
estático confinado a estructuras lingüís-
ticas sino como una entidad dinámica y 
evolutiva moldeada por el tiempo y el 
entorno. 

La instalación de múltiples pantallas 
envuelve al espectador en un diálogo sen-
sorial entre grabaciones audiovisuales 
de agua y meticulosos ejercicios vocales. 
Mediante el uso de cámaras endoscópi-
cas y micrófonos de contacto, Chior se 
sumerge bajo la superficie y revela ana-
tomías ocultas de la producción vocal. 
Estas intervenciones tecnológicas permi-
ten presenciar la fisicidad de la voz —las 

vibraciones, las respiraciones, los movi-
mientos sutiles—, que habitualmente pasa 
desapercibida. 

Como complemento a los elementos 
audiovisuales, se muestran “partituras 
neumáticas”, piezas escultóricas inspira-
das en las primeras notaciones musicales. 
Estas partituras no son meras represen-
taciones sino encarnaciones táctiles del 
sonido y el ritmo que sirven como puentes 
entre lo audible y lo tangible, lo efímero y 
lo duradero. 

El compromiso crítico de Chior con la 
voz y la materialidad desafía las expec-
tativas tradicionales del lenguaje como 
vehículo de significado preciso. Al dis-
tanciarse de la comunicación funcio-
nal y estructurada, enfatiza aspectos 
de la respiración, los ritmos naturales y 
el papel del cuerpo en la producción de 
sonido. Este enfoque critica la desper-
sonalización inherente al reduccionismo 
lingüístico y pone de relieve las raíces 
somáticas de la comunicación. La dis-
posición polifónica y fluida se alinea con 
un modelo descentralizado y orgánico 
de creación de significado donde múlti-
ples narrativas coexisten sin una jerar-
quía fija. Esta polifonía se presenta 
visual y conceptualmente para cuestio-
nar la rigidez de las expresiones cultura-
les dominantes.

La comparación metafórica entre  
la piedra rodante y la voz habla de pro-
cesos de erosión, repetición y trans-
formación que resuenan con ciclos 
ecológicos. Esto proporciona una crí-
tica implícita de los intentos humanos 
por extraer permanencia de lo transito-
rio y sugiere que la fluidez, la imperma-
nencia y el cambio están más en 
sintonía con el orden natural, tanto de  
la expresión humana como del entorno. 
La sensibilidad ecológica de Chior se 
opone críticamente a las tendencias 
sociales modernas hacia la categoriza-
ción rígida y el control de los procesos 
naturales.
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MAR REYKJAVIK
To the wind 

To the wind es una conmovedora explo-
ración del lenguaje, la memoria y la 
resistencia. Anclado por la icónica can-
ción “Al vent” de Raimon —símbolo de 
desafío contra la censura franquista—, 
el proyecto profundiza en el acto de la 
traducción como una recuperación de 
voces suprimidas y un proceso afectivo  
y transformador. 

El ensayo audiovisual se despliega en 
tres pantallas sincronizadas, en cada una 
de las cuales se retratan los íntimos inten-
tos de dos intérpretes por interactuar 
con “Al vent”. Sus esfuerzos por cantar y 
experimentar con la canción se convierten 
en una metáfora de las luchas inheren-
tes a la recuperación de un lenguaje cen-
surado y, por extensión, de una identidad 
suprimida. Las imágenes fragmentadas 
reflejan las complejidades de la traduc-
ción; no solo entre idiomas sino entre 
tiempos, emociones y experiencias. 

El enfoque de Reykjavik subraya la 
traducción como un acto emotivo que 
trasciende la mera conversión lingüística. 
Al emplear una “traducción afectiva” en 
lugar de una literal, el proyecto socava las 
relaciones jerárquicas tradicionales entre 
lenguas dominantes y marginadas. Este 
concepto transforma la traducción en un 
acto de resiliencia cultural y perseveran-
cia en el que destaca la experiencia vivida 
de la supresión lingüística. 

El uso de tarareos y frases incompletas 
como herramientas de performance crea 
un paralelo entre la pérdida cultural y la 
resistencia. Incluso cuando los idiomas son 
suprimidos, la esencia de la memoria cul-
tural puede persistir en formas alteradas. 
Este tratamiento matizado del lenguaje 
subraya la compleja interacción entre visi-
bilidad e invisibilidad, agencia y borrado, 
dentro de la expresión artística. 

Informado por la teoría queer y pers-
pectivas decoloniales, el proyecto se enfoca 

en la inclusión de cuerpos queer en la 
reclamación de identidades histórica-
mente oprimidas. Las intérpretes, Iris 
y Koko, encarnan esta intersección y 
reflexionan sobre la identidad perso-
nal como una negociación continua, en 
lugar de como un estado fijo. Este enfo-
que resiste las representaciones estáticas 
de identidades subalternadas y posiciona 
la performance como un acto de emergen-
cia constante, así como de ambigüedad y 
fuerza. Al centrar los cuerpos queer en 
esta narrativa, Reykjavik desafía los mar-
cos heteronormativos y coloniales que his-
tóricamente han dictado los términos de 
la expresión cultural. 

MARINA GONZÁLEZ GUERREIRO 
Ejercicios temporales 

Ejercicios temporales ofrece una investi-
gación meditativa sobre la naturaleza del 
tiempo y nuestros intentos de medirlo y 
comprenderlo. Inspirada por los prime-
ros experimentos de Galileo con péndulos 
y clepsidras, González Guerreiro cons-
truye esculturas que encarnan las posibi-
lidades poéticas de la medición imprecisa 
del tiempo. 

Las instalaciones presentan relojes 
de agua, péndulos oscilantes y campa-
nas resonantes elaboradas con piedra y 
materiales reciclados. Estos objetos, aun-
que arraigados en métodos históricos de 
medición del tiempo, son reinventados 
para resaltar la belleza de la incertidum-
bre temporal. El uso de componentes 
reciclados habla de la naturaleza cíclica 
del tiempo y del flujo continuo del pasado 
hacia el presente. 

La obra de González Guerreiro desa-
fía la obsesión moderna por la precisión 
y la eficiencia. Al abrazar la inexacti-
tud de estos dispositivos antiguos, invita 
a experimentar el tiempo como un fenó-
meno fluido y subjetivo en lugar de como 
una entidad rígida y cuantificable. Las 

esculturas se convierten en espacios con-
templativos que animan a los espectado-
res a desacelerar y a interactuar con los 
ritmos temporales del mundo natural. 

Al revisar métodos históricos de medi-
ción del tiempo, González Guerreiro cri-
tica la transformación del tiempo en una 
mercancía rígida y cuantificada. Esta pos-
tura critica implícitamente la valorización 
capitalista de la eficiencia y la producti-
vidad y enfatiza, en cambio, el valor de la 
subjetividad, la imprevisibilidad y la expe-
riencia humanas. El proyecto propone un 
tiempo que no tiene que ser lineal ni uni-
versal; más bien, puede ser subjetivo, 
comunitario y cíclico, de manera que per-
mita una relación más personal y empá-
tica con el mundo. 

El uso de materiales como la piedra y 
el agua, que resisten la manipulación y el 
control, profundiza en el enfrentamiento 
a los sistemas mecánicos modernos. La 
piedra, con su presencia perdurable, sim-
boliza la estabilidad frente al impulso 
implacable hacia la eficiencia. El proyecto 
subraya la artificialidad de las construc-
ciones temporales contemporáneas e 
invita al público a imaginar experiencias 
de existencia más liberadas, menos deter-
ministas. Al recurrir a formas preindus-
triales de medición del tiempo, González 
Guerreiro resalta la alienación producida 
por los sistemas mecánicos contemporá-
neos y sugiere un retorno a compromisos 
más humanos y poéticos con el paso del 
tiempo. 

NOELA COVELO VELASCO
a quien encuentra, partitura (ACh) 

a quien encuentra, partitura (ACh) 
es una profunda exploración de la voz, 
la memoria y los espacios que existen 
entre el sonido y el silencio. Compuesta 
para una sola voz y dos altavoces, la 
pieza sumerge al público en un paisaje 
sonoro íntimo que entrelaza tradiciones 

musicales gallegas y marcos teóricos con-
temporáneos, notablemente el concepto 
del tiempo espiralado de Leda Maria 
Martins. 

Covelo profundiza en el potencial per-
formativo de la voz para enfatizar su fra-
gilidad e incompletitud. Al centrarse 
en un rango vocal estrecho y referen-
ciar la acetilcolina —un neurotransmisor 
involucrado en la memoria y el aprendi-
zaje— examina la tensión entre la expre-
sión vocal y la historia personal. La voz 
emerge como un proceso encarnado, un 
repositorio de conocimiento y emoción 
incorporados, más que como una herra-
mienta de comunicación desapegada. 

La instalación crea una dinámica es- 
pacial donde el sonido y el silencio inte-
ractúan envolviendo al público en una 
atmósfera contemplativa. Los dos altavo-
ces sirven como extensiones de la voz de 
la intérprete, que proyectan y refractan 
de maneras que desafían nuestras per-
cepciones de presencia y ausencia. Este 
juego de interacción refleja inestabilidad 
y subraya la naturaleza transitoria de la 
memoria y la identidad. 

Al comprometerse con la fragilidad e 
incompletitud de la vocalización, Covelo 
rechaza la idea de una performance pulida 
y controlada. En su lugar, se centra en la 
voz como un elemento inestable y vulnera-
ble que se alinea con experiencias de tra-
bajo, domesticidad y relaciones íntimas. 
Este enfoque critica el énfasis neolibe-
ral en la auto-optimización y el control e 
introduce una contramedida deliberada a 
la expectativa de interacciones fluidas  
y predecibles. 

El compromiso de Covelo con las tra-
diciones orales gallegas sitúa la obra den-
tro de un contexto cultural específico 
que destaca el papel de las identidades 
regionales en el arte contemporáneo. Al 
integrar el patrimonio cultural con prác-
ticas experimentales, desafía la margina-
ción de las prácticas culturales locales en 
favor de expresiones globalizadas. La voz 
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se convierte así en un medio de resisten-
cia y conexión, capaz de articular tempo-
ralidades e identidades alternativas. 

Su referencia al tiempo circular inte-
rrumpe las narrativas lineales y propone, 
en cambio, una comprensión cíclica de la 
temporalidad que resuena con la natura-
leza encarnada de la voz y el sonido. Este 
concepto se alinea con la forma en que los 
recuerdos y las tradiciones se transmiten, 
no en un orden lineal sino en bucles que 
revisitan y reinterpretan el pasado. 

La obra a quien encuentra, partitura 
(ACh) y la futura a quien encuentra, par-
tituras acetilcolina forman parte de una 
investigación artística en curso que exa-
mina la relación entre la voz, la memoria, 
la corporalidad y el espacio. Ambas piezas 
se nutren de la tensión entre el sonido y el 
silencio, así como de la influencia de la ace-
tilcolina como eje conceptual que conecta 
la fisiología con la experiencia sensorial.

Mientras a quien encuentra, parti-
tura (ACh) enfatiza la voz y su fragilidad, 
en a quien encuentra, partituras acetil-
colina la artista se dispone a incorporar 
la dimensión del movimiento, del cuerpo 
en acción, y el papel del público como 
cocreador espacial. Las partituras corales 
barrocas, reinterpretadas ahora, volve-
rán a servir de marco temporal y espa-
cial, pero en un contexto más dinámico, 
donde el visitante podrá reescribir —lite-
ral y metafóricamente— la relación entre 
sonido, memoria y corporalidad.

En este proceso continuo, la nueva 
obra amplía y recontextualiza lo ya explo-
rado, abriendo la puerta a una compren-
sión más compleja y viva de la memoria, 
el sonido y la identidad corporal.

VÍAS IMPARES, 
PREOCUPACIONES  
ENLAZADAS 

Los proyectos de estos cuatro artis-
tas, aunque distintos en sus medios y 

enfoques, comparten su profundo com-
promiso con análisis críticos de varios 
conceptos: temporalidad, identidad y 
materialidad de la expresión. Cada uno 
navega por las bisagras entre la tradición 
y la innovación, las narrativas persona-
les y colectivas y los aspectos tangibles e 
intangibles de la experiencia humana. 

Álvaro Chior y Noela Covelo Velasco 
profundizan en la fisicidad de la voz desde 
diferentes ángulos. El énfasis de Chior en 
los paralelos anatómicos y naturales de la 
vocalización complementa la atención de 
Covelo a las capacidades performativas y 
emotivas de la voz. Ambos nos desafían a 
considerar la voz más allá de su función 
comunicativa —como un fenómeno mate-
rial y experiencial que apunta a conectar 
al espectador consigo mismo y su entorno. 
Sus obras se comprometen críticamente 
con las estructuras de poder inherentes 
al lenguaje y la expresión y, así, ofrecen 
respuestas matizadas que buscan recla-
mar agencia para identidades y prácticas 
subalternas. 

Mar Reykjavik y Marina González 
Guerreiro se relacionan con el tiempo. 
Reykjavik lo hace a través de la lente de 
la memoria histórica y el lenguaje, mien-
tras que González Guerreiro revisa las 
encarnaciones físicas de la medición tem-
poral. Sus obras invitan a reflexionar 
sobre cómo el pasado informa el pre-
sente y cómo nuestra comprensión del 
tiempo moldea nuestras percepciones de 
identidad y cultura. Ambas critican las 
estructuras de poder que dictan nuestras 
experiencias de tiempo y lenguaje y abo-
gan por entendimientos más fluidos, sub-
jetivos e inclusivos. 

Colectivamente, estos cuatro artis-
tas interrumpen determinadas narrati-
vas convencionales y ofrecen perspectivas 
alternativas que se encuentran arrai-
gadas en contextos históricos pero que, 
a la vez, proponen una visión de futuro. 
Emplean una variedad de medios —ins-
talación, ensayo audiovisual, escultura y 

composición sonora— que les permiten 
crear experiencias inmersivas que fomen-
tan la introspección pero, sobre todo, 
la participación. Sus obras desafían al 
público a reconsiderar nociones acomoda-
das de eficiencia, visibilidad e identidad 
mientras abrazan la fluidez, la vulnerabili-
dad y la comunidad en su lugar. 

GENERACIÓN 2025

Al celebrar a las ganadoras y los ganado-
res de la convocatoria Generaciones, es 
esencial reconocer las implicaciones más 
amplias de su trabajo dentro del pano-
rama del arte contemporáneo. En una 
época marcada por rápidos avances tecno-
lógicos y cambios sociales, estos artistas 
nos recuerdan la perdurable importan-
cia de la conexión humana, el patrimonio 
cultural y las experiencias sensoria-
les que nos anclan. Como catalizadores 
para el diálogo —sobre cómo medimos 
y valoramos el tiempo, cómo recupera-
mos y reinterpretamos lenguajes supri-
midos, cómo entendemos la materialidad 
de la voz en medio del ruido y cómo nave-
gamos las complejidades de la identidad 
en un mundo en constante cambio—, sus 
proyectos se encaran críticamente a las 
estructuras de poder (lingüísticas, tempo-
rales y culturales) y ofrecen reparaciones 
que buscan reclamar la agencia para iden-
tidades y prácticas invisibilizadas. 

Generaciones siempre ha sido una pla-
taforma para voces emergentes que desa-
fían y enriquecen nuestra comprensión 
del papel del arte en la sociedad. Las y 
los ganadores de este año ejemplifican 
esta misión al ofrecer obras que resue-
nan profundamente con preguntas con-
temporáneas. Cabe destacar, también, 
el nivel altísimo de las propuestas pre-
sentadas a la convocatoria, más allá de 
las seleccionadas. Las obras de Noela 
Covelo Velasco, Mar Reykjavik, Álvaro 
Chior y Marina González Guerreiro nos 

abren a nuevas perspectivas, animándo-
nos a explorar las sutilezas de nuestra 
existencia. Colectivamente, nos impulsan 
a cuestionar lugares comunes y a abra-
zar la complejidad, encontrando signifi-
cado en las intersecciones de lo personal 
y, en ocasiones, lo comunal con la historia. 
Al centrarse en la voz, el tiempo y la iden-
tidad, estos artistas nos invitan a reflexio-
nar desde nuevas miradas. Al acoger la 
fluidez, la vulnerabilidad y la comunidad 
ofrecen caminos para reimaginar nuestro 
lugar en el mundo.
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EMBRACE 
COMPLEXITY 
Bruno Leitão

Once again, contemporary art in Spain 
has an excellent opportunity to reflect 
on the impact and contribution of the 
new generations of artists to its develop-
ment and evolution through the exhibi-
tion of the winning projects of the 25th 
edition of the Generaciones awards and 
grants program, organised by Fundación 
Montemadrid. 

Álvaro Chior, Mar Reykjavik, Marina 
González Guerreiro and Noela Covelo 
Velasco offer us a tapestry of explora-
tions on voice, temporality, identity and 
the materiality of existence. Their pro-
jects challenge hegemonic narratives 
and invite us to participate in immer-
sive experiences that blur the boundaries 
between the past and the present, the 
personal and the collective.  

ÁLVARO CHIOR
Canto rodado

With Canto rodado, Álvaro Chior takes 
us on a fascinating journey to the fluid 
nature of the voice and its intrinsic con-
nection with the natural world. The pro-
ject traces a poetic parallel between the 
human voice and the perpetual move-
ment of a stone polished by the current of 
a river: a rolling song or stone. Through 
this metaphor, Chior invites us to con-
sider the voice not as a static medium 
confined to linguistic structures but as a 
dynamic and evolving entity moulded by 
time and the environment. 

His multi-screen installation engages 
the viewer in a sensory dialogue between 
audiovisual recordings of water and 
meticulous vocal exercises. Using endo-
scope cameras and contact microphones, 
Chior dives beneath the surface to reveal 
hidden anatomies of vocal production. 
These technological interventions high-
light the physicality of the voice through 
vibrations, respirations and subtle move-
ments that usually go unnoticed. 

These audiovisual elements are com-
plemented by “pneumatic scores”, sculp-
tural pieces inspired by the first musical 
notations. These scores are not mere rep-
resentations but tactile embodiments of 
sound and rhythm, serving as bridges 
between the audible and tangible, the 
ephemeral and the enduring. 

Chior’s critical commitment to voice 
and materiality challenges the tradi-
tional expectations of language as a vehi-
cle with a precise meaning. Distancing 
himself from functional and structured 
communication, he emphasises aspects of 
breathing, natural rhythms and the role 
of the body in the production of sound. 
This approach critiques the inherent dep-
ersonalisation of linguistic reductionism 
and illustrates the somatic roots of com-
munication. The polyphonic, fluid dis-
position ties in with a decentralised and 
organic model of meaning creation, in 
which multiple narratives coexist with-
out a fixed hierarchy. This polyphony is 
presented visually and conceptually to 
question the rigidity of dominant cultural 
expressions.

The metaphorical comparison between 
the rolling stone and the voice speaks 
to processes of erosion, repetition and 
transformation that resonate with eco-
logical cycles. This provides an implicit 
critique of human attempts to extract 
permanence from the transitory, sug-
gesting that fluidity, impermanence and 
change are more in tune with the natu-
ral order of both human expression and 
the environment. Chior’s ecological sensi-
bility is critically opposed to the modern 
social trends that favour the rigid catego-
risation and control of natural processes.

MAR REYKJAVIK
To the wind 

To the wind is a compelling exploration 
of language, memory and resistance. 
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Anchored by Raimon’s iconic song “Al 
vent”—a symbol of defiance of censor-
ship during Franco’s regime—the pro-
ject examines the act of translation as 
a recovery of suppressed voices and an 
affective, transformative process. 

This audiovisual essay unfolds across 
three synchronised screens, each of 
which portrays the intimate attempts 
of two performers to interact with “Al 
vent”. Their efforts to sing and exper-
iment with the song become a meta-
phor for the struggles inherent to the 
recovery of a censored language and, 
by extension, a suppressed identity. The 
fragmented images reflect the complexi-
ties of translation: not only between lan-
guages but between times, emotions and 
experiences. 

Reykjavik’s approach underscores 
translation as an emotional act that 
transcends mere linguistic conversion. 
Using an “affective”, rather than lit-
eral, translation, the project subverts 
the traditional hierarchical relationships 
between dominant and marginal lan-
guages. This concept transforms trans-
lation into an act of cultural resilience 
and perseverance, highlighting the lived 
experience of linguistic suppression. 

The use of humming and incom-
plete phrases as performance tools cre-
ates a parallel between cultural loss 
and resistance. Even when languages 
are suppressed, the essence of the cul-
tural memory can persist in altered 
forms. This nuanced treatment of lan-
guage underscores the complex interac-
tion between visibility and invisibility, 
agency and erasure, within artistic 
expression. 

Informed by queer theory and decolo-
nial perspectives, the project focuses on 
the inclusion of queer bodies in the recla-
mation of historically oppressed identities. 
The performers, Iris and Koko, embody 
this intersection and reflect on personal 
identity as a continual negotiation rather 

than a fixed status. This approach defies 
static representations of subordinated 
identities and positions performance as 
an act of constant emergence, ambigu-
ity and strength. Placing queer bodies at 
the centre of this narrative, Reykjavik 
challenges the heteronormative and 
colonial frameworks that have histor-
ically dictated the terms of cultural 
expression. 

MARINA GONZÁLEZ 
GUERREIRO 
Ejercicios temporales 

Ejercicios temporales offers a meditative 
investigation into the nature of time and 
our attempts to measure and understand 
it. Inspired by Galileo’s first experiments 
with pendulums and clepsydras, González 
Guerreiro builds sculptures that embody 
the poetic possibilities of the imprecise 
measurement of time. 

The installations present water 
clocks, swinging pendulums and ring-
ing bells made out of stone and recycled 
materials. Although rooted in histori-
cal methods for measuring time, these 
objects are reinvented to highlight the 
beauty of temporal uncertainty. The use 
of recycled components speaks to the 
cyclical nature of time and the continual 
flow from past to present. 

González Guerreiro’s work challenges 
the modern obsession with precision and 
efficiency. Embracing the inaccuracy of 
these ancient mechanisms, she invites 
us to experience time as a fluid and sub-
jective phenomenon rather than as a 
rigid and quantifiable entity. The sculp-
tures become contemplative spaces that 
encourage spectators to slow down and 
interact with the temporal rhythms of  
the natural world. 

In reviewing historical methods for 
measuring time, González Guerreiro cri-
tiques how time has been transformed 

into a rigid and quantified commodity. 
This stance represents an implicit cri-
tique of the worth that capitalism places 
on efficiency and productivity, emphasis-
ing instead the value of human subjectiv-
ity, unpredictability and experience. The 
project suggests that time does not have 
to be linear or universal; rather, it can be 
subjective, communal and cyclical, there-
fore lending itself to a more personal and 
empathetic relationship with the world. 

The use of materials like stone  
and water, which resist manipulation and 
control, highlights the clash with mod-
ern mechanical systems. With its endur-
ing presence, stone symbolises stability 
as opposed to the implacable momen-
tum that drives efficiency. The project 
underlines the artificiality of contempo-
rary temporal constructs and invites the 
audience to imagine more liberated, less 
determinist experiences of existence. 
In employing pre-industrial forms of 
time measurement, González Guerreiro 
exposes the alienation caused by con-
temporary mechanical systems and sug-
gests a return to more human and poetic 
engagements with the passage of time.

NOELA COVELO VELASCO
a quien encuentra, partitura (ACh)

a quien encuentra, partitura (ACh) is 
a profound exploration of voice, mem-
ory and the spaces that exist between 
sound and silence. Composed for a sin-
gle voice and two loudspeakers, the piece 
immerses the audience in an intimate 
soundscape that interlaces Galician musi-
cal traditions with contemporary theo-
retical frameworks, notably Leda Maria 
Martins’ concept of spiral time. 

Covelo delves into the performative 
potential of the voice to emphasise its 
fragility and incompleteness. Focusing 
on a narrow vocal range and referenc-
ing acetylcholine—a neurotransmitter 

involved in memory and learning—she 
examines the tension between vocal 
expression and personal history. The 
voice emerges as an embedded pro-
cess, a repository of incorporated knowl-
edge and emotion, rather than a tool of 
detached communication. 

The installation creates a spatial 
dynamic in which sound and silence 
interact, enveloping the audience in a 
contemplative atmosphere. The two loud-
speakers serve as extensions of the per-
former’s voice, projecting and refracting 
it in ways that challenge our percep-
tions of presence and absence. This play 
of interaction reflects instability and 
underscores the transitory nature of 
memory and identity. 

By engaging with the fragility and 
incompleteness of vocalisation, Covelo 
rejects the idea of a polished and con-
trolled performance. Instead, she focuses 
on the voice as an unstable and vulner-
able element aligned with experiences 
of labour, domesticity and intimate rela-
tions. This approach critiques the neolib-
eral emphasis on self-optimisation and 
control, introducing a deliberate counter-
measure to the expectation of fluid, pre-
dictable interactions. 

Covelo’s commitment to Galician oral 
traditions situates the work in a spe-
cific cultural context that highlights the 
role of regional identities in contempo-
rary art. By integrating cultural her-
itage with experimental practices, she 
challenges the marginalisation of local 
cultural practices in favour of globalised 
expressions. The voice therefore becomes 
a means of resistance and connection 
that can articulate alternative temporali-
ties and identities. 

Covelo’s reference to circular time 
disrupts linear narratives, proposing 
instead a cyclical understanding of tem-
porality that resonates with the embed-
ded nature of voice and sound. This 
concept ties in with the way in which 
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memories and traditions are passed 
down, not in a linear order but in loops 
that revisit and reinterpret the past.

The work a quien encuentra, par-
titura (ACh) and the forthcoming a 
quien encuentra, partituras acetilcol-
ina are part of an ongoing artistic inves-
tigation that examines the relationship 
between voice, memory, embodiment and 
space. Both pieces draw from the ten-
sion between sound and silence, as well 
as from the influence of acetylcholine as 
a conceptual axis connecting physiology 
with sensory experience. 

While a quien encuentra, partitura 
(ACh) emphasised the voice and its fra-
gility, in a quien encuentra, partituras 
acetilcolina the artist seeks to incor-
porate the dimension of movement, the 
body in action, and the role of the audi-
ence as a spatial co-creator. The reinter-
preted Baroque choral scores will once 
again serve as a temporal and spatial 
framework, but in a more dynamic con-
text where visitors can rewrite—both 
literally and metaphorically—the rela-
tionship between sound, memory and 
embodiment. 

In this continuous process, the new 
work expands and recontextualises what 
has already been explored, opening the 
door to a more complex and living under-
standing of memory, sound and bodily 
identity.

UNIQUE PATHS,  
INTERLOCKING 
PREOCCUPATIONS 

The projects of these four artists, though 
different in their media and approaches, 
share a profound commitment to crit-
ical analyses of certain concepts: tem-
porality, identity and the materiality 
of expression. Each of them navigates 
the intersections between tradition 
and innovation, personal and collective 

narratives, and the tangible and intangi-
ble aspects of human experience. 

Álvaro Chior and Noela Covelo 
Velasco examine the physicality of the 
voice from different angles. Chior’s 
emphasis on the anatomical and natu-
ral parallels of vocalisation complements 
Covelo’s focus on the performative and 
emotional capacities of the voice. Both 
artists challenge us to consider the voice 
beyond its communicative function—as 
a material and experiential phenomenon 
that aims to connect spectators to them-
selves and their environment. With their 
critical commitment to the power struc-
tures inherent to language and expres-
sion, these works offer nuanced responses 
that seek to reclaim agency for subordi-
nated identities and practices. 

Mar Reykjavik and Marina González 
Guerreiro explore time. Reykjavik does 
it through the lens of historical memory 
and language, while González Guerreiro 
reinvents the physical embodiments of 
time measurement. Their works invite 
us to reflect on how the past informs the 
present and how our understanding of 
time moulds our perceptions of identity 
and culture. Both artists critique the 
power structures that dictate our expe-
riences of time and language, advocating 
instead more fluid, subjective and inclu-
sive understandings. 

Collectively, the four artists disrupt 
conventional narratives and offer alter-
native perspectives that are rooted in 
historical contexts yet propose a for-
ward-looking vision. They employ a 
variety of media—installation, audio-
visual essay, sculpture and sound com-
position—which enable them to create 
immersive experiences that encourage 
introspection and, above all, participa-
tion. Their works challenge the audience 
to reconsider accommodated notions of 
efficiency, visibility and identity while 
embracing fluidity, vulnerability and 
community in their place. 

GENERACIÓN 2025

In celebrating the winners of the 
Generación 2025 awards and grants pro-
gram, it is essential to recognise the 
broader implications of their work on the 
contemporary art scene. In an era marked 
by rapid technological advances and social 
changes, these artists remind us of the 
enduring importance of the human con-
nections, cultural heritage and sensory 
experiences that anchor us. As catalysts 
for dialogue—about how we measure 
and value time, how we recover and rein-
terpret suppressed languages, how we 
understand the materiality of the voice 
in the midst of noise, and how we navigate 
the complexities of identity in a constantly 
changing world—their projects critically 
confront power structures (linguistic, tem-
poral and cultural), offering reparations 
that seek to reclaim agency for invisibi-
lised identities and practices. 

Generaciones has always been a plat-
form for emerging voices that challenge 
and enrich our understanding of the role 
of art in society. This year’s winners exem-
plify this mission through works that res-
onate deeply with contemporary issues. 
It is also important to note the very high 
quality of the submitted proposals, not just 
of the winning ones. The works of Noela 
Covelo Velasco, Mar Reykjavik, Álvaro 
Chior and Marina González Guerreiro 
present us with new perspectives, encour-
aging us to explore the subtleties of our 
existence. Collectively, they inspire us to 
question commonplaces and embrace com-
plexity, finding meaning in the intersec-
tions of the personal—and, occasionally, 
the communal—with history. By focusing 
on voice, time and identity, these artists 
invite us to reflect through new lenses. 
Embracing fluidity, vulnerability and com-
munity, they offer pathways to reimagine 
our place in the world. 
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¿QUÉ PASARÍA SI…? 
PROYECTAR EL FUTURO, 
MOLDEAR EL PASADO
Ericka Flórez

TANA GARRIDO RUIZ
Proyectar el futuro, moldear el pasado

El trabajo de Tana Garrido Ruiz para 
Generación 2025 aborda la creación de una 
pieza audiovisual que parte de la reflexión 
en torno a cómo los modelos de viviendas 
populares en Europa dan cuenta de unos 
valores promovidos por el capitalismo y la 
individualidad y cómo estos modelos pro-
mueven la creación de núcleos familiares 
aislados del resto de la comunidad.

A partir de estos análisis, Garrido 
traza un vínculo entre materialidad e 
ideología y muestra cómo la distribución 
del espacio (de lo sensible) produce sub-
jetividades: nuevas economías. Pero no 
se trata solo de la revisión de un modelo 
de vivienda del pasado, sino de cómo con 
esa mirada, con esa perspectiva de análi-
sis espacial y material, se pueden pensar 
otras formas comunitarias de vida para el 
futuro. La pieza audiovisual es creada a 
partir de archivos, conversaciones con los 
padres de la artista —quienes formaron 
parte de un experimento de vida comu-
nitaria—, conversaciones con un grupo 
actual que busca crear su propio modelo 
de repartición comunitaria de los cui-
dados y creaciones en 3D de modelos de 
vivienda popular del pasado que siguen 
vigentes aún.

Esta pieza estará instalada de una 
manera muy particular: ya no frontal-
mente, como estamos acostumbrados a 
ver los vídeos, sino para ser vista desde 
debajo; esto le permite también crear 
una disposición del espacio que permite 
un visionado más colectivo de la pieza y 
menos unidireccional.

Es curiosa esa decisión de cambiar 
la dirección de la proyección y las dis-
tintas acepciones de la palabra: proyec-
tar pareciera ser un verbo que implica el 
futuro y es también dirigir una luz sobre 
una superficie, pero también es moldear 
una idea. Se proyecta algo que no tiene 
aún materialidad, dándole existencia en 

el pensamiento. Un modelo precisamente 
modela, da forma a; como si Tana nos mos-
trara que un espacio es siempre un pro-
yecto ideológico: proyecta y forja sobre sí 
unos ideales.

Imaginar un plano, proyectar un espa-
cio ausente. ¿Qué hace que percibamos 
un espacio? Hay una eterna performati-
vidad, un moldeamiento en doble direc-
ción entre ideología y espacio. Una vez 
un arquitecto dijo: “poner una piedra en 
una montaña vacía es ya crear un espa-
cio”. Las formas de hacer espacio crean 
conductas y, por lo tanto, todo espacio es 
un dispositivo. Las “cosas” dejaron de 
serlo hace tiempo y ahora son agentes; no 
tenemos poder absoluto y unidireccional 
sobre ellas, nos miran. La piedra tallada 
es ideología. Y el pasaje entre una ideolo-
gía y otra se realiza a punta de piedra.

ISABEL MERCHANTE
No binario y performativo: una nueva 
noción de subjetividad a partir del robot

A través del trabajo presentado para el 
premio, Isabel Merchante busca darle la 
vuelta a la manera en que esperamos que 
lo “más que humano” cuestione nuestra 
humanidad. Cuando pensamos en inteli-
gencia artificial, pensamos en ponerla a 
hacer tareas instrumentales, pero quizá 
nos preguntemos con la artista: ¿tomarse 
en serio lo más que humano del robot y 
cómo nos cuestiona no implicaría darle 
un poco más de agencia? ¿No implica-
ría pensar que es capaz de funciones no 
instrumentales, como la ensoñación y la 
imaginación?

Isabel se pregunta: “¿Es posible que 
una máquina sin sensibilidad pueda ense-
ñarnos a ser compasivos? ¿Puede una 
escultura sin ojos enseñarnos a ver?”.

Este proyecto trata de la creación de 
una inteligencia artificial que proyecta 
imágenes de atardeceres en tiempo real. 
Hace algún tiempo todo el mundo se 
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preguntaba qué puede un cuerpo. Ahora 
la pregunta no es tanto qué puede una 
máquina, ni qué pueden las nuevas agen-
cias, sino qué no pueden, y entonces hacer 
que puedan.

Las habilidades blandas, los sabe-
res no sabidos, la ensoñación: la pura vir-
tualidad (lo que no es sino que aparece). 
Realidades operativas: quizá eso describa 
el mecanismo del robot. Esto nos haría 
pensar la existencia de un individuo como 
el resultado de una configuración posible 
entre muchas, no como una identidad fija. 
Es el universo de la constelación, más 
que de la esencia. Tal vez las inteligen-
cias artificiales nos enseñen otra forma 
de pensar la subjetividad, no desde la 
esencia, no desde la división forma y ser 
ni entre el mundo de las ideas y el mundo 
material. Todo es una proyección.

JAVIER VELÁZQUEZ CABRERO 
No binario: la continuidad entre cuerpo 
y paisaje

Javier propone la construcción de una 
experiencia audiovisual que busca gene-
rar sensaciones relacionadas con la crea-
ción de un cuerpo-paisaje que cuestione 
la división binaria entre naturaleza y cul-
tura. Para hacerlo, se basa en dos mitos 
y formas fundacionales de una región del 
Brasil, donde realiza esta exploración 
junto con un colega bailarín. Se trata de la 
figura y funcionamiento del manglar y del 
mito de una ciudad erigida sobre una ser-
piente que eventualmente la hará colapsar.

Esta pieza parece proponer que una de 
las formas de superar el pensamiento bina-
rio es mostrar la continuidad entre todo: 
un manglar es un árbol que camina y, en 
las imágenes de esta pieza, un oso dibuja 
los trazos del manglar desaparecido, los 
agujeros del suelo se convierten en flautas 
cuando la marea sube, una ola se convierte 
en roca, los pasos humanos son como el 
croar de los sapos; la serpiente fractal que 

constata que entre el subsuelo, los mitos y 
nuestra espina dorsal hay una continuidad. 

Edificaciones poseídas por las termi-
tas vuelven a su condición de tierra lo que 
alguna vez lo fue, edificaciones geomé-
tricas que al ser derruidas parecen que-
rer imitar las formas orgánicas que las 
rodean y por las cuales son también 
engullida. En la geometría del ángulo 
recto, en la geometría euclidiana (la de 
la razón) ninguna forma serpentea. Con 
ciertos movimientos y ciertas tecnologías 
el humano se vuelve anfibio. Hay muchas 
evidencias de la continuidad, pero acá, de 
este lado del mundo, seguimos insistiendo 
en la separación.

¿Cómo desobjetivizar la cámara/visión? 
¿Cómo dotar a la visión/cámara de tacto 
y orejas y olfato? (Tal vez, a través del 
sonido, podamos volver a las imágenes un 
poco más táctiles.)

Pareciera que la única manera de vol-
ver continuo lo discreto (de sugerir el 
borrado del pensamiento binario) fuera 
poniendo en primer plano otro régimen de 
sensorialidad que ponga entre paréntesis 
el exceso de racionalidad. Tiene todo que 
estar muy untado de tierra para estar vivo. 
Llevándola al extremo, la textura de la piel 
se vuelve geología.

ELIÁN STOLARSKY
La performatividad de la memoria y  
una escultura que señala la ausencia

El trabajo de Elián parte de la necesi-
dad de buscar los rastros de memoria de 
una familia migrante (la suya). Y es como 
si, en este proceso de rastreo, en vez de 
decidir dar más precisión a los detalles, 
dar más contorno a los bordes difusos de 
la memoria, decidiera hacerla aun más 
opaca, aun más abstracta, más mancha y 
menos figura. Elián parte de un archivo 
fotográfico y traduce esta informa-
ción a unos collages textiles que podrían 
ser un mapa inexacto de un territorio. 

Podríamos decir que lo que produce la 
artista, como resultado de múltiples tra-
ducciones, no es una nueva imagen sino 
una escultura que muestra la ausen-
cia. Como si el proceso de búsqueda de 
memoria se convirtiera en un proceso 
de dudar de la veracidad de lo fijo, como 
si se dudara de la veracidad documental 
del documento y se buscara una noción 
de memoria más performativa y menos 
esencialista.

Escarbar, unir, superponer parecen 
ser gestos que constituyen el trabajo de 
rememorar o de indagar en un pasado. Ya 
que no existe un origen que esté allí espe-
rándonos para ser descubierto o desar-
chivado, está para ser inventado. Al unir 
un fragmento con otro lo modifico y, 
entonces, el pasado es siempre “lo nuevo”. 
Es como si el procedimiento del collage 
fuera el mismo mecanismo de la memoria: 
no es la unicidad, lo unívoco, sino lo plu-
ral, lo contaminado.

A través de este trabajo parece 
insistirse en que tanto la memoria como 
la imaginación son siempre borrosas. 
Se encuentra la memoria desfijando la 
imagen y volviéndola volátil (como un 
textil colgando). Son pocas las esculturas 
que señalan la ausencia, porque, por lo 
general, quieren lo contrario.



25

WHAT WOULD HAPPEN IF...? 
PROJECTING THE FUTURE, 
MOULDING THE PAST 
Ericka Flórez

TANA GARRIDO RUIZ
Projecting the Future, Moulding the Past

Tana Garrido Ruiz's work for Generación 
2025 addresses the creation of an audio-
visual piece that stems from the reflec-
tion on how social housing models in 
Europe shed light on certain values pro-
moted by capitalism and individuality and 
how, in turn, these models promote the 
creation of family units isolated from  
the rest of the community.

Based on these analyses, Garrido 
traces a link between materiality and 
ideology, showing how the allocation of 
space (and sensibility) produces subjec-
tivities: new economies. However, she 
does not simply revisit a housing model 
of the past: she examines how that view, 
that perspective of spatial and material 
analysis, can prompt us to envision other 
forms of community living for the future. 
The audiovisual piece is constructed out 
of archives, conversations with the art-
ist’s parents—who were part of an exper-
iment in community living—and with a 
group of people that is currently trying 
to create its own community care model, 
and 3D creations of social housing models 
of the past that remain valid today. 

The piece is presented in a very pecu-
liar way: instead of watching it frontally, 
as accustomed, it is viewed from below. 
This spatial arrangement also facilitates 
a more collective and less unidirectional 
viewing experience.

The decision to change the direction 
of the projection is surprising, as are the 
different meanings of the word “project”, 
a verb that implies the future but also 
refers to directing a light on a surface or 
moulding an idea. Something that is still 
immaterial is projected, acquiring sub-
stance as a thought. Precisely, a model 
models, or shapes something—as if Tana 
were showing us that a space is always 
an ideological project that projects and 
forges a set of ideals upon itself.

Imagining a plane, projecting an 
absent space. What enables us to perceive 
a space? There is an eternal performativ-
ity, a two-way moulding between ideol-
ogy and space. As an architect once said, 
“When you place a stone on an empty 
mountain, you are already creating a 
space.” The ways in which spaces are 
made create conducts, and every space 
is therefore a device. “Things” stopped 
being things a long time ago. Now they 
are agents. We have no absolute, unidi-
rectional power over them. Instead, they 
look at us. Carved stone is ideology. And 
the landscape between one ideology and 
another is constructed at the tip of a stone.

ISABEL MERCHANTE
Non-binary and Performative: A New 
Notion of Subjectivity Based on the Robot

Through the work presented in 
Generación 2025, Isabel Merchante 
seeks to subvert the way in which we 
expect the “more-than-human” to inter-
rogate our humanity. When we think of 
artificial intelligence, we think of using 
it to carry out instrumental tasks, but 
perhaps we should consider the follow-
ing questions, as the artist does. Wouldn’t 
taking seriously the more-than-human 
side of the robot and how it questions 
us imply giving it a bit more agency? 
If we take the more-than-human robot 
seriously and how it questions us, does 
this not imply giving it more agency? 
Wouldn’t it imply thinking that it is capa-
ble of non-instrumental functions, such  
as dreaming and imagining?

Isabel wonders, “Is it possible for a 
non-sentient machine to teach us to be 
compassionate? Can a sculpture with no 
eyes teach us to see?”

Her project addresses the creation of 
a form of artificial intelligence that pro-
jects images of sunsets in real time. Some 
time ago, everyone pondered the question 
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of what a body can do. Now the question 
is not so much what a machine can do, or 
what new agencies can do, but what they 
can’t do, and then enable them to do it.

Soft skills, unknown knowledge, 
dreaming—pure virtuality (what is 
not but appears). Operational reali-
ties: perhaps that is what describes a 
robot’s mechanism. This invites us to 
think of the existence of an individual 
as the result of one possible configura-
tion among many, not as a fixed identity. 
It is the universe of the constellation, 
rather than the universe of the essence. 
Artificial intelligences may teach us 
to think of subjectivity differently, not 
from the perspective of the essence or 
the division between form and being, 
between the world of ideas and the mate-
rial world. Everything is projection.

JAVIER VELÁZQUEZ CABRERO
Non-binary: The Continuity between 
Body and Landscape

Javier proposes the construction of an 
audiovisual experience which seeks to 
prompt sensations related to the crea-
tion of a body-landscape that questions 
the binary division between nature and 
culture. He achieves this by borrowing 
two foundational myths and forms from 
a region in Brazil where, in the company 
of a fellow dancer, he explores the figure 
and functioning of the mangrove and the 
myth of a city built on top of a snake that 
will eventually cause it to collapse.

His piece seems to suggest that one  
of the ways of overcoming binary thought 
is to demonstrate the continuity between 
everything: a mangrove is a tree that 
walks and, in the images in this piece, 
a bear draws the lines of the lost man-
grove, the holes in the ground become 
flutes when the tide rises, a wave becomes 
a rock, human footsteps sound like the 
croaking of toads—the fractal snake 

that confirms the existence of continuity 
between the subsoil, the myths and our 
spine. 

Buildings appropriated by termites 
return what once was to its condition as 
earth, geometric buildings that, when 
destroyed, seem to want to imitate the 
organic forms that surround them and by 
which they are engulfed. In the geometry 
of the right angle—Euclidean geometry 
(the geometry of reason)—there are no 
sinuous forms. With certain movements 
and certain technologies, humans become 
amphibians. There is ample proof of con-
tinuity, but here, on this side of the world, 
we continue to insist on separation.

How can we de-objectify the camera/
vision? How can we endow the vision/
camera with touch and ears and smell? 
(Perhaps, through sound, we can make 
images a little more tactile.)

It would seem that the only way to 
make the discrete continuous again (to 
suggest the erasure of binary thought) 
is turning the spotlight on a different 
sensory regime that parenthesises the 
excess of rationality. Everything needs to 
be thickly smeared with earth to be alive. 
Taken to the extreme, the texture of skin 
becomes geology.

ELIÁN STOLARSKY
The Performativity of Memory and  
a Sculpture that Points to Absence

Elián’s work stems from the need to 
search for the traces of memory of a 
migrant family (her own). In this tracing 
process, instead of deciding to give more 
precision to the details, to define the 
blurred edges of memory, it is as if she 
had decided to make it even more opaque, 
even more abstract, more splodge and 
less figure. Elián takes a photographic 
archive and translates the information 
it contains into a series of textile col-
lages—perhaps an inaccurate map of a 

territory. We could say that what the art-
ist produces, as a result of multiple trans-
lations, is not a new image but a sculpture 
that indicates absence. As if the process 
of searching for memory had become a 
process of doubting the veracity of that 
which is fixed, as if she doubted the doc-
umentary veracity of documents and 
sought a more performative and less 
essentialist notion of memory.

Digging, joining and overlaying 
seem to be actions that represent the 
task of remembering or inquiring in 
the past. Since there is no origin wait-
ing to be discovered or retrieved, it has 
to be invented. Joining one fragment to 
another modifies it and, thus, the past 
always becomes “the new”. It is as if the 
collage procedure were the same mech-
anism as memory: it is not the unique, 
the unambiguous, but the plural, the 
contaminated.

Throughout this work, the artist seems 
to reiterate that both memory and imag-
ination are always blurred. Memory dis-
torts the image and makes it volatile (like 
a hanging textile). Few sculptures indicate 
absence; they usually seek the opposite.
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ÁLVARO CHIOR
A Coruña, 1992

El trabajo de Álvaro Chior, que combina 
disciplinas como el vídeo, la escultura,  
el sonido, la música y la escritura, pone el 
foco en el lenguaje y la imagen, la ges-
tualidad implícita en sus articulaciones, 
sus cualidades materiales, sus relaciones 
con los procesos corporales y físicos y la 
búsqueda de la de-significación de sus 
unidades a través de procesos como la 
repetición o el movimiento.

Chior reside y trabaja en Madrid.  
Ha mostrado obra en instituciones nacio-
nales como el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, La Casa Encendida, 
Sala de Arte Joven, Sala Amadís Injuve 
y Matadero (Madrid); CC Can Felipa y 
Fabra i Coats (Barcelona); DA2 Domus 
Artium 2002 (Salamanca); Las Cigarreras 
(Alicante); TEA Tenerife Espacio de las 
Artes (Santa Cruz de Tenerife); y Etiopía 
Centro de Arte y Tecnología (Zaragoza), 
así como en países como Estados Unidos, 
México, Colombia, Italia y Escocia.

Álvaro Chior’s work combines disciplines 
such as video, sculpture, sound, music 
and writing, with a particular focus on 
language and image, the gesturality 
implicit in their articulations, their material 
qualities, their relationships with bodily 
and physical processes, and the search for 
the de-signification of their units through 
processes like repetition and movement.

Chior lives and works in Madrid. He has 
shown work at domestic institutions such 
as Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, La Casa Encendida, Sala de Arte 
Joven, Sala Amadís Injuve, and Matadero 
(Madrid); Centre Cívic Can Felipa and 
Fabra i Coats (Barcelona); DA2 Domus 
Artium 2002 (Salamanca); Las Cigarreras 
(Alicante); TEA Tenerife Espacio de las 
Artes (Santa Cruz de Tenerife); and Etiopía 
Centro de Arte y Tecnología (Zaragoza). 
His work has also been shown in coun-
tries like the United States, Mexico, 
Colombia, Italy and Scotland.
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El título del proyecto alude al “canto rodado” como piedra redondeada 
por la erosión de una corriente de agua u otro proceso natural y, haciendo 
un juego semántico, lo pone en relación con otras acepciones de la palabra 
“canto”, como el acto de cantar o la forma de división de una obra poética. 
A su vez, también alude a diferentes acepciones de la palabra “rodado”, 
la cual se refiere a “algo desplazado dando vueltas” pero, también, a lo 
repetido, lo ensayado y lo “rodado” a través del lenguaje fílmico. Con la 
pieza audiovisual del proyecto persigo ese “canto rodado” en un gesto 
de intentar capturar el canto, sus procesos preparatorios, los aconteci-
mientos y los flujos corporales que ocurren en su articulación, así como  
el papel de la repetición en este proceso.

Desde un interés por las ideas de diversidad, flujo y circularidad que los 
cantos rodados encarnan, planteo un acercamiento a la voz articulada de 
forma opuesta a lo lingüísticamente funcional, a la pretensión de “solidez” 
discursiva, para llevar a cabo, en contraposición, un acercamiento que 
entienda esa articulación como un flujo que no se estanca ni solidifica,  
que sigue girando, que se repite y que va transformándose. Una articu-
lación más cercana a la materialidad del cuerpo y sus sonidos, al tarareo,  
al alalá, al balbuceo, a las respiraciones previas, al calentamiento. Una arti-
culación fruto del afecto ante materiales anteriores, erosionada por cada 
golpe, movida por el tiempo, por la escucha, por sus flujos, por la oralidad  
y por otros cantos.

En un plano más personal, a la hora de materializar el proyecto decidí 
trabajar con el material musical de la que será la primera canción de mi 
álbum de debut, ya que me di cuenta de que ambos proyectos estaban 
afectados por la idea de circularidad, de volver al principio, al cuándo 
y cómo empecé, pero desde otro sitio, habiendo cambiado. Esta vista 
atrás provocó que el proyecto se tornara más íntimo y emocionalmente 
implicado. A través de la grabación de las diferentes pistas de esa intro-
ducción, del principio de algo nuevo, y la repetición casi mántrica de su 
rueda de acordes y sus motivos musicales, se construye un dispositivo 
catártico con el que conectar con la voz, con el cuerpo como instrumento, 
con mis orígenes y con mis primeros acercamientos a la música y otras 
formas de creación.
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The title of the project alludes to a “rolling stone”, whose edges are 
rounded by the erosion of a current of water or another natural process, 
and, making a play on words, it relates it to other meanings of canto in 
Spanish, such as the act of singing or a division in a long poem. At the 
same time, it also alludes to different meanings of the Spanish word 
rodado, which refers to a rolling movement or something repeated, 
tested, or “shot” in cinematographic language. My aim with the audio-
visual piece in the project is to pursue this “rolling song” in an attempt 
to capture the song’s preparatory course, the events and the bodily flows 
that take place in its articulation and the role of repetition in the process.

Based on my interest in the ideas of diversity, flow and circularity—
embodied by rolling stones—I propose an approach to the articulated 
voice that is the opposite of its linguistic functionality and aspiration to 
discursive “solidity”. Rather, the approach I carry out views that artic-
ulation as a flow that is neither stagnant nor solid but keeps turning, 
repeating and mutating. An articulation that is closer to the materiality 
of the body and its sounds, to humming, tra-la-la-ing, stammering, to 
preliminary respirations, to warming up. An articulation born of the 
attachment to earlier materials, eroded by each blow, moved by time,  
by listening, by its flows, by orality and by other songs.

On a more personal level, when it came to materializing the project I 
decided to work with the musical material of what will be the first song on 
my debut album, as I realised that both projects were affected by the idea 
of circularity, of going back to the beginning, of when and how I started 
out, but from another place, having changed. This looking back led to a 
more intimate and emotionally involved project. Recording the different 
tracks of that introduction, of the beginning of something new, and the 
mantra-like repetition of its circle chords and musical motifs gave rise to a 
cathartic mechanism with which to connect to the voice, to the body as an 
instrument, to my origins and my first approximations to music and other 
forms of creation.
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La práctica de Noela Covelo Velasco se 
vincula a la voz como material y espa-
cio, tomando cuerpo desde composiciones 
sonoras, performances y procesos colec-
tivos. En sus últimos trabajos investiga la 
temporalidad de una manera apegada a los 
cuerpos, interesándose por la potencialidad 
de la voz en grupo como espacio para la 
imaginación política. Es parte del espacio 
Foc y cofundadora de c h o r o, el espacio 
para la experimentación pedagógica con 
sede en Foc desde donde programa y cola-
bora con otrxs artistas. También participa 
en los grupos de investigación Cascades, 
Banda y Radio Web MACBA. Graduada 
en Diseño de Moda en ESDI (2012-2016), 
también estudió un máster en Arte 
Sonoro por la Universidad de Barcelona 
(2020-2022). 

Ha expuesto individualmente en 
Bombon Projects (en el contexto de Art 

Nou, Barcelona, 2022) y en el Museo de 
Tortosa (Tarragona, 2022) y ha parti-
cipado en exposiciones colectivas en el 
Museo de Pontevedra (2019), Dilalica 
(Barcelona, 2021), La Capella (Barcelona, 
2024) e Inéditos (La Casa Encendida, 
Madrid, 2024). Asimismo, en 2023 pre-
sentó la performance QSIPT I en el Centro 
Párraga (Murcia) y el Museo Centro de 
Arte Dos de Mayo (Madrid), como parte 
de las Picnic Sessions, así como próxima 
vuelta del faro, su última propuesta per-
formativa, en La Capella (Barcelona). 
Ha colaborado con artistas como Arash 
Fayez, Quim Pujol, Maguette Dieng, 
Victor Ruiz Colomer, Júlia Rubies y  
Élise Moreau. 

noelacovelovelasco.net 
IG: @noelacove

NOELA COVELO 
VELASCO

Pontevedra, 1994 
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Noela Covelo Velasco’s work adopts the 
form of sound compositions, performances 
and collective processes and is linked to the 
voice as material and space. Her recent pro-
jects investigate the relationship between 
temporality and bodies, and she is par-
ticularly interested in the potential of the 
group voice as a space for political imagina-
tion. Covelo is part of the art laboratory Foc 
and co-founder of c h o r o, a space for ped-
agogical experimentation based at Foc, 
where she programs activities and collab-
orates with other artists. She also partic-
ipates in the research groups Cascades, 
Banda and Radio Web MACBA. She has 
a bachelor’s degree in Fashion Design 
from ESDI (2012−2016) and a master’s 
degree in Sound Art from the University 
of Barcelona (2020−2022). 

Covelo has held solo shows at 
Bombon Projects (in the context of 

Art Nou, Barcelona, 2022) and Museo 
de Tortosa (Tarragona, 2022). She has 
taken part in group shows at Museo de 
Pontevedra (2019), Dilalica (Barcelona, 
2021), La Capella (Barcelona, 2024) and 
Inéditos (La Casa Encendida, Madrid, 
2024). In 2023 she presented the per-
formance QSIPT I at Centro Párraga 
(Murcia) and Museo Centro de Arte Dos 
de Mayo (Madrid) as part of the Picnic 
Sessions, in addition to her latest per-
formance piece, próxima vuelta del faro, 
at La Capella (Barcelona). She has col-
laborated with artists such as Arash 
Fayez, Quim Pujol, Maguette Dieng, 
Victor Ruiz Colomer, Júlia Rubies and 
Élise Moreau. 

noelacovelovelasco.net 
IG: @noelacove

La resonancia ocurre cuando un objeto vibra a la misma frecuen-
cia que otro, propulsando el segundo al movimiento vibratorio. 

—Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis.*

 
En una sesión coral pública de improvisación, antes de salir, lxs voca-
listas se han recordado que hace falta una profunda escucha. Su atención 
se equilibra con exponer su voz, con todo lo que eso conlleva. Se preparan 
desde la exhalación, sabiendo que en una de esas se arrancarán. Cogen 
aliento mientras se van encaminando lentamente en un tiempo que se 
acaba de organizar entre el ir y venir del aire. Entre el sonar y el recu-
perarse. La excitación por el cantar sacude la aparición de presencias, 
melodías, sonidos y escenas. Estas se van sucediendo sin que a la 
audiencia le dé tiempo a delimitarlas o definirlas formalmente.

Mientras tanto me mantengo con el cuerpo rígido, quieto, me intento invi-
sibilizar en esa presencia fija. Llevo rato de concierto distribuyendo las 
capas de lo que suena alrededor, buscando el hueco. Pero, como no hay 
límite de tres minutos ni estamos haciendo canciones que parametricen 
el sonido, me tranquilizo diciéndome que nada de lo que salga por mi boca 
será mío. Entonces un ritmo me recorre el cuerpo y empiezo. El arranque 
de una melodía puede durar eterno, como una forma que nunca llega, y 
ahí me encuentro con el resto. 

En la sala, las rítmicas se interrumpen unas por otras. Lxs performers 
tocan la cinética con su aliento. Hay muchas presencias atravesándose, 
ya tanto dentro de unx como fuera. Y los cuerpos se van reordenando a 
medida que lxs performers se envuelven en posibilidades, haciendo que 
sea difícil formularlos como individuales.

Desde ahí me permito moverme entre diferentes formas de estar y 
ocupar espacio, de iniciar la activación performativa, considerando 
distintos niveles de intimidad —pegar la boca a una oreja, susurrar al 
oído, dirigir un coro y, entonces, performar delante y para él—; todas 
estas situaciones en un mismo espacio y con un mismo cuerpo. Me 
aproximo cada vez más a mi voz como una imagen en movimiento.

* Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis, Formless Formation: Vignettes for the End of the World, Nueva York, 
Minor Compositions, 2021.
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La audiencia entonces se avalancha y se termina por difuminar el semi-
círculo frontal con el que empezamos el concierto. Me da la sensación 
de que ya no sea posible el tiempo de lo que quieres que acabe o te 
sugieren que tiene que parar. 

En la sala, las voces pululan como una coalición fugitiva.

Resonance occurs when one object vibrates at the same frequency 
as another object, propelling that second object into vibrational 
motion.

—Sandra Ruiz and Hypatia Vourloumis.*

Before going on stage at a public improvisation choral session, vocalists 
remind themselves that they need to listen very closely. Their attention 
is balanced with the exhibition of their voice and everything that entails. 
They prepare themselves by exhaling, knowing that on one of those 
breaths they will burst into song. They take deep breaths while advancing 
into a tempo that slowly coalesces around the coming and going of the air. 
Around the sound and the recovering. The excitement of breaking into 
song shakes the appearance of presences, melodies, sounds and scenes. 
These emerge in constant succession, leaving the audience no time to 
delimit or define their form. 

Meanwhile, I hold my body rigid, still, trying to make myself invisible in 
that fixed presence. I have been in concert for a while now, distributing 
the layers of the sounds that surround me, looking for the gap. But, as 
there is no three-minute limit and we are not doing songs that parame-
terise the sound, I relax, reassuring myself that nothing that emerges 
from my mouth will be mine. Then a rhythm runs through my body and 
I start. The beginning of a melody can last an eternity, like a form that 
never arrives, and that is where I meet with the rest. 

In the hall, the rhythms are interrupted by each other. The performers 
touch the kinetics with their breath. Multiple presences overlap both 
inside and outside the bodies, which rearrange themselves as the 
performers embrace the possibilities, making it difficult to formulate 
them as individuals.

From that point, I allow myself to shift between different ways of being in 
and occupying space, of initiating the performative activation, considering 
different levels of intimacy: putting my mouth against an ear, whispering 
into it, conducting a choir and, then, performing in front of and for it. All 

* Sandra Ruiz and Hypatia Vourloumis, Formless Formation: Vignettes for the End of the World (New York: 
Minor Compositions, 2021).
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these situations in the same space and with the same body. I get closer 
and closer to my voice, like a moving image.

Until the audience rushes in and the frontal semicircle with which we 
started the concert is blurred. It feels like the time when you want 
something to end or it is suggested that it does is no longer possible. 

In the hall, the voices swarm like a fugitive coalition.
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Artista visual e investigadora indepen-
diente, Tana Garrido Ruiz formaliza sus 
investigaciones a través de una práctica 
multidisciplinar que combina el cine y el 
arte contemporáneo en propuestas insta-
lativas inmersivas. Su trabajo se centra 
en la exploración del espacio doméstico, 
la memoria popular y el análisis de lo coti-
diano vinculado al desvelamiento de las 
realidades contemporáneas. Mediante el 
relato familiar, lo testimonial, la fabula-
ción especulativa y el trabajo con mate-
rial de archivo, crea obras que invitan a la 
participación activa y la reflexión crítica.

Ha expuesto obra en centros de 
arte contemporáneo como el Centro 
Cultural Cigarreras (Alicante, 2024), 
el Centro Cultural Montehermoso 
(Vitoria-Gasteiz, 2023), el Centro de Arte 
Contemporáneo de Quito (Ecuador, 2022), 
Artista × Artista (La Habana, Cuba, 
2019), Azkuna Zentroa (Bilbao, 2020), 

Arts Santa Mònica (Barcelona, 2015) y 
Sant Andreu Contemporani (Barcelona 
2014). También ha sido seleccionada 
en festivales de cine como Analogica 
(Bolzano, Italia, 2024), Zinebi (Bilbao, 
2022, Premio Cineclub FAS), Festifreak 
(La Plata, Argentina, 2022), Dock of the 
Bay (San Sebastián, 2021), Márgenes 
(Madrid, 2016), Visual Sound (Barcelona, 
2016) y Atlantidoc (Uruguay, 2014). 
En los últimos años ha obtenido apo-
yos de instituciones como el Consorci 
de Museus de la Comunitat Valenciana, 
el Departamento de Cultura y Política 
Lingüística del Gobierno Vasco, la 
Diputación Foral de Bizkaia y el Instituto 
Vasco Etxepare. En la actualidad es pro-
gramadora y cofundadora de BENDITA 
TÚ, un festival de cine internacional con 
perspectiva feminista y queer.

www.tanagarrido.com

TANA GARRIDO RUIZ
Tarragona, 1989
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A visual artist and freelance researcher, 
Tana Garrido Ruiz formulates her inves-
tigations through a multidisciplinary 
practice that combines cinema and contem-
porary art in immersive installations. In 
addition to exploring the domestic space 
and popular memory, her work analyses 
the everyday and how it reveals contempo-
rary realities. Using family narratives, tes-
timonies, speculative fabulation and archive 
material, she creates works that invite 
active participation and critical reflection.

She has exhibited at contemporary 
art venues such as Centro Cultural 
Cigarreras (Alicante, 2024), Centro 
Cultural Montehermoso (Vitoria-Gasteiz, 
2023), Centro de Arte Contemporáneo de 
Quito (Ecuador, 2022), Artista × Artista 
(Havana, Cuba, 2019), Azkuna Zentroa 
(Bilbao, 2020), Arts Santa Mònica 
(Barcelona, 2015) and Sant Andreu 

Contemporani (Barcelona, 2014). Her 
work has also been selected for film fes-
tivals like Analogica (Bolzano, Italy, 
2024), Zinebi (Bilbao, 2022, Cineclub FAS 
Prize), Festifreak (La Plata, Argentina, 
2022), Dock of the Bay (San Sebastián, 
2021), Márgenes (Madrid, 2016), Visual 
Sound (Barcelona, 2016) and Atlantidoc 
(Uruguay, 2014). In recent years she has 
obtained support from institutions like the 
Consortium of Museums of the Valencian 
Community, the Culture and Linguistic 
Policy Department of the Basque 
Government, the Provincial Council 
of Biscay and the Etxepare Basque 
Institute. She is currently the program-
mer and co-founder of BENDITA TÚ, an 
international film festival with a feminist 
and queer perspective.

www.tanagarrido.com

TEMBLOR EN LO INMÓVIL, 
UNA MULTITUD EN LA GRIETA

Laura Vallés Vílchez

En un mundo donde la imagen se ha institucionalizado como la principal 
mediadora de lo real, las preguntas sobre qué vemos y cómo lo vemos se 
tornan imprescindibles. Andrea Soto Calderón, al retomar a Foucault en 
su libro Imágenes que resisten (2023), propone un desafío que va más allá 
de la simple mirada: agitar lo que se percibía inmóvil, fragmentar lo que 
se pensaba unido. Este mandato, que requiere interrogar las certezas 
visuales que nos configuran, es uno de los múltiples puntos de partida 
de la artista Tana Garrido Ruiz. Para ella, no se trata de visibilizar el 
conflicto de aquello que Donna Haraway llamaba naturoculturas hace 
algunas décadas, sino de remover sus piezas para que desde el umbral 
algo nuevo emerja. Este acto de agitación inocente se enfrenta, sin 
embargo, a una de las estructuras más visibles de la modernidad: el 
régimen capitalista de las imágenes, que tiene la habilidad de destituir  
al sujeto en su capacidad relacional.

Quizás por ello, la instalación de Tana Garrido Ruiz —un relato que es 
a su vez un retrato a dos pantallas construido mediante fragmentos— 
presenta una provocación inspirada en Crisis in Zefra (2005), una novela 
de ciencia ficción escrita por Karl Schroeder para el Departamento de 
Defensa Nacional de Canadá. La obra plantea un ejercicio de imagi-
nación militar radical donde un escenario ficticio en un territorio urbano 
sirve para diseñar estrategias especulativas de resolución conflictual. 
En este entorno futurista, se exploran las posibles intervenciones de 
tecnologías avanzadas, inteligencia artificial y redes de información, 
ensayando métodos para anticipar y resolver escenarios operacionales 
de extrema complejidad. En contraste con esta narrativa especulativa, la 
artista introduce una fotografía duracional, íntima y familiar de una vida 
en comunidad autoabastecida e influida por los movimientos ambienta-
listas de los años setenta y la filosofía agrícola de gentes como Masanobu 
Fukuoka. En este contexto, la casa no es solo un refugio personal, sino 
un lugar en disputa entre una vida simple y austera y la presión de los 
ideales de progreso que dominaron la sociedad en los albores de la demo-
cracia. Frente a la Casa Modelo, mecanismo disciplinario que regulaba 
la vida de los cuerpos y emblema de la urbanización capitalista, la 
familia de esta artista adopta un modo de vida resistente a la mediación 
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tecnológica, buscando —como revelan los testimonios— emanciparse de 
las estructuras que imponen el consumo y la producción incesante.

Sin embargo, pareciera que esa vida comunitaria se contrapusiera radi-
calmente a las promesas de progreso y eficiencia del mundo moderno que 
se presentaban para las nuevas generaciones, generando una resistencia 
constante entre los ideales de lo mínimo y la seducción de futuridad desde 
la que se abre en esta obra —en la singularidad de sus imágenes— una 
brecha. Esta fractura, que convoca un espacio para lo posible, recuerda 
los aprendizajes tecnocientíficos de las feministas que empujaron los 
discursos con el cambio de siglo: cómo los procesos naturales y culturales 
se co-crean mutuamente, mediando un imaginario que pone el acento 
en lo relacional. Porque, como dice el refrán, que tanta desconfianza 
generaba durante el franquismo en ese clima de censura y de control 
social, “tres son multitud”. Es en esa necesaria multitud donde la obra 
encuentra su condición de posibilidad, donde desde la grieta germina el 
aprendizaje de una tensión no resuelta, desde donde un temblor activa  
lo inmóvil y se puede disfrutar.

TREMOR IN THE IMMOBILE,  
A CROWD IN THE CRACK

Laura Vallés Vílchez

In a world where images have been institutionalised as the main mediator 
of reality, it is essential to question what we see and how we see it. When 
she references Foucault in her book Imágenes que resisten [Images that 
Resist] (2023), Andrea Soto Calderón proposes a challenge that goes 
beyond the simple gaze, inviting us to shake what seemed immobile and 
break up what we thought was united. This mandate, which demands 
interrogating the visual certainties that shape us, is one of the multiple 
premises of the artist Tana Garrido Ruiz. For her, it is not a question of 
visibilising the conflict of what Donna Haraway called naturecultures 
a few decades ago, but of stirring up their pieces so that something 
different emerges from the threshold. This innocent shaking up is never-
theless forced to confront one of the most visible structures of modernity: 
the capitalist regime of images, which has the power to replace the 
subject in its relational capacity.

Perhaps for this reason, Tana Garrido Ruiz's installation—a narrative 
that adopts the form of a two-screen portrait composed of fragments—
presents a provocation inspired by Crisis in Zefra (2005), a sci-fi novel 
written by Karl Schroeder for the Canadian Department of National 
Defence. The work poses an exercise in radical military imagination 
where a fictional scenario in an urban setting is used to design spec-
ulative strategies for resolving conflicts. This futuristic environment 
provides the backdrop for exploring possible interventions using 
advanced technologies, artificial intelligence and information networks 
while simultaneously testing methods for anticipating and resolving 
extremely complex operational scenarios. In contrast to this speculative 
novel, the artist introduces a timeless and intimate family photograph 
of life in a self-sufficient community influenced by the environmen-
talist movements of the 1970s and the farming philosophy of people like 
Masanobu Fukuoka. In this context, the house is not only a personal 
shelter but a place in dispute, caught between a simple, frugal life and the 
pressure of the ideals of progress that dominated society at the dawn of 
democracy. Contravening the Model House, the disciplinary mechanism 
that regulated people’s lives and emblem of capitalist urban development, 
the artist’s family adopts a lifestyle that resists technological mediation, 
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seeking—as revealed by the testimonies—to break free from the 
structures that impose consumerism and incessant production.

However, it would appear that this community life was radically opposed 
to the promises of progress and efficiency of the modern world that were 
presented to the new generations, creating a constant resistance between 
minimalist ideals and the attractions of the future, which in this work—
thanks to the unique quality of the images—opens a gap. This fracture, 
which convenes a space for the possible, recalls the feminist technoscience 
studies that dominated discourses at the turn of the twenty-first century: 
how natural and cultural processes are mutually co-created, mediating 
an imagery that emphasises the relational. Because, as the saying 
goes—albeit generating infinite distrust in the climate of censorship and 
social control during the Franco regime—“three’s a crowd”. It is in that 
necessary crowd that the work finds its condition of possibility: through the 
crack, we can learn from an unresolved tension, where a tremor activates 
the immobile and can be enjoyed. 
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MARINA GONZÁLEZ 
GUERREIRO
A Guarda (Pontevedra), 1992 

Mediante una aproximación instalativa 
a diferentes medios, como la escultura, 
el dibujo, la pintura o el vídeo, Marina 
González Guerreiro aborda la inserción 
de los grandes relatos en el ámbito coti-
diano a través de la subjetivación y la 
resignificación de los objetos. Su pro-
ceso creativo parte de la acumulación de 
materiales, convirtiendo el estudio en un 
espacio de ensayo donde conviven objetos 
de las más diversas procedencias. En su 
práctica se percibe un preciosismo cons-
truido a través de materiales precarios y 
usados, así como la búsqueda de un equi-
librio entre el orden y el desorden, el con-
trol y el azar.

Graduada en Bellas Artes por la 
Universidad de Salamanca y máster en 
Producción Artística por la Universitat 
Politècnica de Valencia, entre sus exposicio-
nes destacan Esta orilla es fruto (Galería 
Rosa Santos, Madrid, 2023), Interestratos 
(Museo Oteiza, Alzuza, Navarra, 2023), Un 
encuentro (Programa Art i Context, IVAM, 
2023), Buen camino (La Casa Encendida, 
Madrid, 2022), Given Time (Intersticio, 
Londres, 2021), Tras cada delirio esca-
pista (Bungalow, ChertLüdde, Berlín, 
2021), Una promesa (Galería Rosa Santos, 
Valencia, 2020), LMXJVSD (Pols, Valencia, 
2020) y Work Hard, Dream Big (Internet 
Moon Gallery, Valencia, 2019).



82 83

marina gonzález guerreiro marina gonzález guerreiro

Using media such as sculpture, drawing, 
painting and video to create installations, 
Marina González Guerreiro explores how 
major narratives are inserted in every-
day settings through the subjectivisa-
tion and re-signification of objects. Her 
creative process is based on the accumu-
lation of materials, turning the studio 
into an experimentation space populated 
by objects with the most diverse ori-
gins. Constructed out of precarious and 
recycled materials, her practice denotes 
precision and the search for a balance 
between order and disorder, control  
and chance.

She holds bachelor’s degrees in Fine 
Arts (University of Salamanca) and Art 
Production (Polytechnic University of 
Valencia). Her exhibitions include Esta 
orilla es fruto (Galería Rosa Santos, Madrid, 
2023), Interestratos (Museo Oteiza, Alzuza, 
Navarre, 2023), Un encuentro (Programa 
Art i Context, IVAM, 2023), Buen camino 
(La Casa Encendida, Madrid, 2022), Given 
Time (Intersticio, London, 2021), Tras cada 
delirio escapista (Bungalow, ChertLüdde, 
Berlin, 2021), Una promesa (Galería Rosa 
Santos, Valencia, 2020), LMXJVSD (Pols, 
Valencia, 2020) and Work Hard, Dream Big 
(Internet Moon Gallery, Valencia, 2019).

LO QUE TARDA UN ______ 
EN CAER AL ______    

[…] Si antes quedan satisfechas las exigencias sociales con que 
un pregonero o las campanas convoquen por la mañana, el me-
diodía o la tarde a los fieles para la oración, pertenece a otro es-
tadio ulterior de exigencias sociales el que relojes públicos seña-
len las horas, y a otro periodo subsiguiente del desarrollo de la 
sociedad que dichos relojes marquen los minutos y los segundos.

—Norbert Elias, Sobre el tiempo. 

De camino, pasando San Roque, mi madre me advierte de que el reloj del 
campanario está sin agujas, que las están reparando. En la casa, Sandra 
me cuenta que para averiguar cuánto mide el pozo dejó caer una piedra y 
midió el tiempo hasta que la oyó tocar fondo. Mario nos dio sus velas del 
48 cumpleaños para reutilizarlas cuando sean 84.

En Generación 2025 presento una serie de piezas que surgen de una 
investigación en torno a la historia de la medición del tiempo. En el espacio 
encontraremos unas clepsidras (relojes de agua) y unas rampas similares a 
las de los experimentos sobre la aceleración de Galileo, que contribuyeron 
al desarrollo de la idea física moderna de tiempo y en los que también usó 
agua y bolas de latón. Una serie de artilugios y juegos. La relación entre 
el agua y la medición del tiempo es muy estrecha: el agua derramada 
fue usada como medida tanto en los primeros relojes como en la ciencia 
posterior. Esa agua, ahora quieta, es la medida del tiempo que sucedió. 

Otros elementos que han estado presentes han sido la campana, el 
péndulo, el calendario o la columna trajana, con la intención de desa-
rrollar una poética en torno a la medición del tiempo, generando relojes 
imprecisos y calendarios propios. Para la elaboración de este proyecto ha 
sido importante la lectura de Sobre el tiempo de Norbert Elias (1989) y de 
Historia de la idea de tiempo de Henri Bergson (1902-1903). Me gustaría 
recordar un fragmento en el que Bergson nos habla de la posibilidad de 
ser imprecisos:
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La precisión no es una cualidad indispensable, esencial, de la 
mente. Podemos prescindir de ella; una aproximación es sufi-
ciente en todo tipo de cosas, tanto prácticas como incluso, en cier-
to sentido, teóricas. Naturalmente contamos con la aproximación 
y nos conformamos con eso. La precisión es algo inventado y 
que pudo no haber existido. Es un accidente histórico: por una 
afortunada combinación de circunstancias, producida en cierto 
punto del espacio y el tiempo, resultó que los hombres, ciertos 
hombres, le dieron una importancia mayúscula a la precisión, a 
la adecuación perfecta entre el fondo y la forma, a una inserción 
de la idea en la forma tal que, entre dicha forma y dicha idea, no 
hubiera ningún juego, ninguna brecha, ningún intervalo.

IN THE TIME IT TAKES FOR A ______                   
TO FALL TO ______                   

[…] If social demands were previously met by a town  
crier or bells calling the faithful to morning, midday
or evening prayer, public clocks showing the time belong 
to a later state of social demands, and clocks indicating
the minutes and seconds belong to an even later 
period of social development.

—Norbert Elias, Time: An Essay. 

On the way, as we pass San Roque, my mother informs me that the clock 
on the bell tower has no hands because they are being repaired. At home, 
Sandra tells me that, to measure the depth of the well, she dropped a 
stone in it and measured how long it took to hear it hit the bottom. Mario 
gave us the candles for his forty-eighth birthday so we could use them 
again when he is eighty-four.

In Generación 2025, I present a series of pieces that emerged from my 
research into the history of time measurement. In the exhibition space, 
I have arranged some clepsydras (water clocks) and some ramps like the 
ones Galileo used for his acceleration experiments, which contributed to 
the development of the modern physical idea of time and in which he also 
used water and brass balls. A series of gadgets and games. There is a 
close relationship between water and time measurement: flowing water 
was used as a unit of measurement both in the first clocks and in later 
science. That water, now still, is the measure of time that happened. 

The bell, the pendulum, the calendar and Trajan’s column are other 
elements that have been used to develop a poetics around the meas-
urement of time, giving rise to imprecise clocks and distinct calendars. 
My reading of Time: An Essay by Norbert Elias (1993) and History 
of the Idea of Time by Henri Bergson (1902−1903) was crucial to the 
creation of this project. I would like to recall a fragment in which 
Bergson talks about the possibility of being imprecise: 
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Precision is not an indispensable, essential quality of the mind. 
We can do without it; an approximation is sufficient for all kinds 
of things, both practical and even, in a certain sense, theoretical. 
Approximation is something we have naturally, and we are con-
tent with that. Precision is an invention, something that might 
never have existed. It is a historical accident: a fortunate com-
bination of circumstances, which occurred at a particular place 
and time, led men, certain men, to attach enormous importance 
to precision, to the perfect adaptation between the content and 
the form, to an insertion of the idea in the form so that, between 
said form and said idea, there was no play, no gap, no interval. 
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ISABEL MERCHANTE
Madrid, 1999 

Como artista visual, la práctica de Isabel 
Merchante abarca instalaciones site-spe-
cific, piezas escultóricas, fotografía y per-
formances con un enfoque post-medium, 
donde el concepto de cada proyecto define 
su técnica. A menudo concibe sus obras 
como experiencias efímeras, acotadas en 
momentos y lugares específicos —al atar-
decer o en entornos remotos— creando 
ilusiones, rituales y portales que evocan lo 
mágico y lo intangible. Su trabajo dialoga 
con disciplinas como la física teórica y la 
ingeniería informática para tejer narra-
tivas especulativas que reimaginan la tec-
nología y sus implicaciones antropológicas 
y socioculturales. 

Graduada cum laude en Bellas Artes  
y Diseño por la Universidad Francisco  
de Vitoria de Madrid, completó un año de 
estudios en la École Supérieure des Arts 
et Industries Graphiques de París, cursó el 
máster en Contemporary Art Practice del 
Royal College of Art de Londres y, actual-
mente, continúa su investigación en el 
MFA Computational Arts de Goldsmiths 
(Londres) con el apoyo de una beca de 
posgrado de la Fundación ”la Caixa”.

Entre sus proyectos individuales,  
destacan H+E (Torres Hejduk, Cidade 
da Cultura de Galicia, Santiago de 
Compostela, 2024), Harmony (Feria 

Marte, Valencia, 2022) y Refugio de 
las luces (Biblioteca Xenius, Madrid, 
2022). También ha expuesto en muestras 
colectivas e instituciones como Future 
Archaeologies (Camden Art Centre, 
Londres, 2024), Sonic Disruption (Tate 
Modern, Londres, 2024), Hot Sheet 
(Frieze, Londres, 2024), XXXIV Circuitos 
de Artes Plásticas (Sala de Arte Joven, 
Madrid, 2023), Move Fast and Break 
Things: Take the Floor (Círculo de Bellas 
Artes, Madrid, 2023), Mirror/Window 
(Centro de Arte Moderno de Tetuán, 
Marruecos, 2022), This Space Does 
Not Exist (Matadero, Madrid, 2021) y 
Postatlántico (Galería Nueva, Madrid,  
y Galería 12:00, Bogotá, 2020). Además, ha 
participado en residencias artísticas como 
Encontro de Artistas Novos (A Coruña, 
2023), Areté Lanzarote (Lanzarote, 2023), 
Fundación Silos (Burgos, 2023) y Lab of 
Experimental Art (Madrid, 2022).

Entre los reconocimientos que ha reci-
bido destacan el Premio de Intervención 
Artística en las Torres Hejduk (2024), 
el XXXIV Circuitos de Artes Plásticas 
de la Comunidad de Madrid (2023), el 
Primer Premio Anual en Artes Visuales 
WE:NOW (2023), el LAUS Plata por su 
Trabajo Final de Grado (2023) y el Primer 
Premio Versiona Thyssen (2019). 
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Isabel Merchante’s practice as a visual 
artist includes site-specific installa-
tions, sculptures, photography and per-
formances. With a post-medium focus in 
which the concept of each project defines 
her technique, she often conceives her 
works as ephemeral experiences limited 
to a specific timeframe and place—at sun-
down or in remote environments—creat-
ing illusions, rituals and portals that evoke 
the magical and intangible. Her work 
establishes a dialogue with disciplines 
like theoretical physics and computer engi-
neering, weaving speculative narratives 
that reimagine technology and its anthro-
pological and socio-cultural implications. 

With a degree in Fine Arts and 
Design from Madrid’s Francisco de 
Vitoria University (cum laude award), 
she completed a year-long study pro-
gramme at the École Supérieure des 
Arts et Industries Graphiques in 
Paris, obtained a master’s degree in 
Contemporary Art Practice from the 
Royal College of Art in London, and 
is currently continuing her research 
through the Computational Arts MFA 
at Goldsmiths College (London) with a 
post-graduate grant from Fundación  
”la Caixa”.

Her solo projects include H+E 
(Torres Hejduk, Cidade da Cultura de 

Galicia, Santiago de Compostela, 2024), 
Harmony (Feria Marte, Valencia, 2022) 
and Refugio de las luces (Biblioteca 
Xenius, Madrid, 2022). She has also 
shown work in group shows and venues 
like Future Archaeologies (Camden Art 
Centre, London, 2024), Sonic Disruption 
(Tate Modern, London, 2024), Hot Sheet 
(Frieze, London, 2024) 34th Circuitos 
de Artes Plásticas (Sala de Arte Joven, 
Madrid, 2023), Move Fast and Break 
Things: Take the Floor (Círculo de Bellas 
Artes, Madrid, 2023), Mirror/Window 
(Centro de Arte Moderno, Tétouan, 
Morocco, 2022), This Space Does Not 
Exist (Matadero, Madrid, 2021) and 
Postatlántico (Galería Nueva, Madrid, 
and Galería 12:00, Bogotá, 2020). She 
has also undertaken art residencies at 
Encontro de Artistas Novos (A Coruña, 
2023), Areté Lanzarote (Lanzarote, 2023), 
Fundación Silos (Burgos, 2023) and Lab of 
Experimental Art (Madrid, 2022).

Merchante has obtained various rec-
ognitions, including the Torres Hejduk 
Art Intervention Prize (2024), the 34th 
Plastic Arts Circuits Award from the 
Regional Government of Madrid (2023), 
the First WE:NOW Annual Visual Arts 
Prize (2023), the Silver LAUS for her 
end-of-degree dissertation (2023), and 
the First Versiona Thyssen Prize (2019).

Our best machines are made of sunshine; they are all light  
and clean because they are nothing but signals, electromagnetic  
waves, a section of a spectrum. 

—Donna Haraway.

One day I saw the sunset ten thousand times [Un día vi ponerse el sol 
diez mil veces] se compone de proyecciones que siguen la coreografía de 
un brazo robótico industrial comúnmente utilizado en la industria para 
tareas como ensamblar automóviles, soldar o empaquetar mercancías. En 
esta instalación, el robot se recontextualiza como un observador de atar-
deceres virtuales. Siguiendo un movimiento cíclico, proyecta imágenes 
autogeneradas en tiempo real que aparecen en la sala al modo de la luz 
de un atardecer que atraviesa una ventana.

Al fotografiar una puesta de sol, los sensores de la cámara convierten los 
rayos de luz en píxeles, transformándolos en datos digitales. Estos datos 
son los que luego se utilizan para “entrenar” a los algoritmos llamados 
“inteligencia artificial”. En este campo, las imágenes se consideran “datos 
no estructurados”, por lo que deben etiquetarse y organizarse en mapas 
conceptuales para resultar comprensibles al lenguaje informático. De 
esta forma, al escribir una instrucción, o prompt, las inteligencias artifi-
ciales son capaces de iterar entre sus miles de referencias para crear una 
nueva imagen, parecida a una capturada en el mundo real. Esta insta-
lación expone la luz que, desde su origen en el sol, regresa desnaturalizada 
y filtrada por las bases de datos.

El título de la obra surge del libro de Antoine de Saint-Exupéry, donde 
el Principito dice: “—¡Un día vi ponerse el sol cuarenta y tres veces! 
[…] —¿Sabes? Cuando uno está verdaderamente triste le gusta ver las 
puestas de sol”. El motivo híper-repetido del atardecer a la vez expresa 
la saturación estética y la homogeneización visual del espacio digital. Los 
sistemas generativos tienden a producir una estética común, reprodu-
ciendo clichés visuales que, aunque atractivos, pierden la singularidad de 
lo vivido y deshumanizan la experiencia. 

La instalación se origina al imaginar a un robot, originalmente diseñado 
para la híper-eficiencia, transformado en una “máquina emocional” que, 
inmersa en la melancolía del atardecer, encuentra en la contemplación de 
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este fenómeno natural una vía de escape a su labor mecánica. El dispo-
sitivo sugiere la liberación del imperativo de productividad. En lugar de 
avanzar, producir, capitalizar o conquistar, su objetivo es mirar. Observar 
al robot en su intento de ver a través de la ventana puede conectar con 
quienes, como él, están atrapados en la rutina diaria y anhelan la sencilla 
experiencia de ver pasar la luz del sol.

Our best machines are made of sunshine; they are all light 
and clean because they are nothing but signals, electromagnetic 
waves, a section of a spectrum.

—Donna Haraway.

One day I saw the sunset ten thousand times comprises a series of 
screenings that follow the choreography of an industrial robotic arm 
commonly used in industry for tasks such as assembling cars, welding 
and packing goods. In this installation, the robot is recontextualised as 
an observer of virtual sunsets. In a cyclical motion, it projects in real time 
self-generated images that appear in the exhibition room as the light of a 
sunset filtering through a window.

When photographing a sunset, the camera sensors turn the rays of light 
into pixels, transforming them into digital data. These data are then used 
to “train” algorithms called “artificial intelligence”. In this field, images 
are considered “unstructured data” and therefore have to be tagged and 
organised into conceptual maps for computer programs to understand 
them. As such, when writing an instruction, or a prompt, AIs can iterate 
over thousands of references to create a new image that resembles one 
captured in the real world. This installation exposes the light that orig-
inates in the sun and returns in a denaturalised state, filtered by the 
databases.

The title of the work stems from the book by Antoine de Saint-Exupéry, 
in which the Little Prince says: “One day, I saw the sunset forty-four 
times! […] You know, one loves the sunset when one is so sad.” The 
hyper-repeated motif of the setting sun expresses both the aesthetic 
saturation and the visual homogenisation of the digital space. Generative 
systems tend to produce a common aesthetic, reproducing visual cliches 
which, while attractive, lose the singularity of something lived and dehu-
manise the experience. 

The installation originated by imagining a robot, originally designed 
for hyper-efficiency, transformed into an “emotional machine” which, 
immersed in the melancholy of the setting sun, finds that the contem-
plation of this natural phenomenon offers a means of escape from 
its mechanical labour. The mechanism suggests liberation from the 
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imperative of productivity. Instead of advancing, producing, capitalising 
or conquering, its purpose is to watch. Seeing the robot try to look 
through the window establishes a connection with those who, like it, are 
trapped in the daily grind and long for the simple experience of watching 
the sunlight pass by.
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MAR REYKJAVIK
Valencia, 1995

El trabajo de Mar Reykjavik despliega, 
desde los formatos del cine —vídeo y fíl-
mico— y las prácticas de revisión de la 
performance, cuestiones como la traduc-
ción, el ensayo como espacio de posibi-
lidad, las condiciones y estéticas propias 
de la visión feminista en el cine y la auto-
ficción como proceso de formulación de 
su identidad. 

Su práctica se ha desplegado en espa-
cios independientes, instituciones y galerías 
estatales e internacionales cómo Galería 
Rosa Santos, IVAM, POLS, Fundación 
La Posta, La Gallera, Las Cigarreras y 
MUVIM (Valencia); Museo Centro de 
Arte Dos de Mayo, La Casa Encendida, 
Storm and Drunk, Cineteca de Matadero 
y Galería Rosa Santos (Madrid); Àngels 
Barcelona, Centre Cívic Can Felipa y Palau 
Güell (Barcelona); Fundación Bilbaoarte 
y El Respiradero (País Vasco); y Galería 
Artnueve y Centro Párraga (Murcia). 
En el ámbito internacional, ha mostrado 

obra en Spacio Franco (Palermo, Italia), 
Supermarket Art Fair (Estocolmo), 
SYSTEMA (Marsella, Francia), Centro 
Cultural Recoleta (Buenos Aires) y 
el Institut d’Art Contemporain IAC 
(16èmme Bienal de Lyon, Francia). 
Ha sido residente en Tabakalera (San 
Sebastián, 2024), NKF Residence 
(Estocolmo, 2023), Residencias de 
Creación de Matadero (2022), Cultura 
Resident (2020), Centro Huarte (2020), 
Artistas en Residencia de CA2M y La 
Casa Encendida (2019) y Fundación 
Bilbaoarte (2018). Ha trabajado en con-
textos de didáctica y docencia como 
Master Lav (Laboratorio de creación 
audiovisual contemporánea) y EACC 
(Espai d’Art Contemporani de Castellón, 
2021-2023) y recientemente ha obtenido una 
de las Becas de Artes Plásticas Fundación 
Botín para desarrollar un proyecto en 
el contexto de Índex – The Swedish 
Contemporary Art Foundation.
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Mar Reykjavik’s work centres on cine-
matographic formats—film and video—and 
performance review practices, exploring 
themes such as translation, the essay as 
a space of possibility, the conditions and 
aesthetics of the feminist perspective in 
cinema, and autofiction as a process of 
identity formulation. 

She has presented work at independ-
ent venues, state institutions and gal-
leries like Galería Rosa Santos, IVAM, 
POLS, Fundación La Posta, La Gallera, 
Las Cigarreras and MUVIM (Valencia); 
Museo Centro de Arte Dos de Mayo, 
La Casa Encendida, Storm and Drunk, 
Cineteca de Matadero and Galería Rosa 
Santos (Madrid); Àngels Barcelona, 
Centre Cívic Can Felipa and Palau Güell 
(Barcelona); Fundación Bilbaoarte and El  
Respiradero (Basque Country); and Galería 
Artnueve and Centro Párraga (Murcia). 
In the international arena, she has shown 

work at Spacio Franco (Palermo, Italy), 
Supermarket Art Fair (Stockholm), 
SYSTEMA (Marseille, France), Centro 
Cultural Recoleta (Buenos Aires) and 
the Institut d’Art Contemporain IAC 
(16ème Biennale de Lyon, France). She 
has also been a resident at Tabakalera 
(San Sebastián, 2024), NKF Residence 
(Stockholm, 2023), Residencias de 
Creación de Matadero (2022), Cultura 
Resident (2020), Centro Huarte (2020), 
Artistas en Residencia de CA2M y La 
Casa Encendida (2019), and Fundación 
Bilbaoarte (2018). She has worked in didac-
tic and teaching contexts such as Master 
Lav (Laboratorio de creación audiovisual 
contemporánea) and EACC (Espai d’Art 
Contemporani de Castellón, 2021−2023), 
and has recently obtained a Fundación 
Botín Plastic Arts Grant to develop a proj-
ect in the context of Index − The Swedish 
Contemporary Art Foundation.

Una bola blanca de luz. Una 
viga. 
Aigo. Un 
set.

Simone y Alex dicen:
—Är du redo?
—De är alla en minuts skott.

Dos focos en el exterior del estudio dan color a lo que pasa dentro. Sobre 
una mesa de hierro roja las siguientes cosas tiradas son planos: Alenar, 
un ramito de violetas, el recorte de una revista dónde se lee “Madrid, un 
público prohibido”, What is queer typography?, folk, amor y otras cosas, 
cassettes.

Digo:
—La cantarem tres vegades. Tres versions, vaig a muntar tres taules.

Preguntan:
—Do you want us to record at the same time?
—Ett, två, tre.

Carles dice:
—Simon, can you please adjust the focus on the frame of The Gay 
Liberator?

Koko dice:
—¿La hacemos así y luego más grave? Si tú vas más rápido…

Iris prueba:
—What do these people want who knock in the early morning?

Adina dice:
—Todo eso se puede panear.

Traducen:
—Wind.
—Vent.
—¿Pero wind es aire también?
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—Gent
—Hands.
—No, gente.

Adina:
—No bajes la cara.

Dicen:
—¿Decimos God o Lord?
—Yo decía love. Searching for love.
—Decimos glove.
—Yo digo Lord.

Cantan:
Being born is already a great cry. 
Life, can be that cry.
But us to the wind, 
head to the wind, heart 
to the wind, hands to 
the wind.

Digo:
—La peça és una cita.

Suena:
—And all, all full of night, searching for light.

Javi dice:
—Si te fijas en la forma de las letras, no había curvas suaves, solo cortes 
a mano.

Vilma dijo:
—Do you want me to cut?

Este texto está escrito a partir de conversaciones registradas durante la 
producción y rodaje de la pieza To the wind.

To the wind es un ensayo sobre la traducción y la censura. Una obra cine-
matográfica que reflexiona sobre las asimetrías que operan entre las 
lenguas de la cotidianidad de la artista y el País Valencià. La pieza, cons-
truida a partir del despliegue de gestos simbólicos, citas y anacronismos, 
entrelaza de manera velada cuestiones como la condición lingüística, 
la memoria histórica, la identidad de género y las censuras y agre-
siones a las que están expuestas las lenguas y cuerpos disidentes. Una 
autoficción contada a partir de objetos, errores de traducción y una 
conversación entre dos personas que finalmente cantan To the wind 
en Riksmixningsverket, el estudio en el que ABBA grabó sus últimas 
canciones.

Esta pieza es parte de una investigación en proceso sobre la traducción 
afectiva, un concepto propio de la artista Mar Reykjavik con el que ha 
dado forma a una serie de piezas y ejercicios de traducción, como A 
gap between two adjacent teeth / Una font que raja, para la exposición 
Escena I. Hacer paisaje (IVAM, 2024); Va el buzo, babbling (Editorial 
Tejido Ajado, 2024); el texto será la imagen aguantando (Tabakalera, 
2024); y un futuro proyecto en Estocolmo (Becas Fundación Botín, 2025).
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A white ball of light. A 
beam.
Aigo. A 
set.

Simone and Alex say:
—Är du redo?
—De är alla en minuts skott.

Two spotlights outside the studio bathe what happens inside in colour. 
Strewn across a red iron table, the following objects are film shots: 
Alenar, a bunch of violets, a cutting from a magazine that reads “Madrid, 
un público prohibido”, What is queer typography?, folk, love and other 
things, cassettes.

I say:
—La cantarem tres vegades. Tres versions, vaig a muntar tres taules.

They ask:
—Do you want us to record at the same time?
—Ett, två, tre.

Carles says:
—Simon, can you please adjust the focus on the frame of The Gay 
Liberator?

Koko says:
—¿La hacemos así y luego más grave? Si tú vas más rápido…

Iris tries:
—What do these people want who knock in the early morning?

Adina says:
—Todo eso se puede panear.

They translate:
—Wind.
—Vent.
—¿Pero wind es aire también?

—Gent
—Hands.
—No, gente.

Adina:
—No bajes la cara.

They say:
—¿Decimos God o Lord?
—Yo decía love. Searching for love.
—Decimos glove.
—Yo digo Lord. 

They sing:
Being born is already a great cry. 
Life, can be that cry.
But us to the wind, 
head to the wind, heart 
to the wind, hands to 
the wind.

I say:
—La peça és una cita.

We hear:
—And all, all full of night, searching for light.

Javi says:
—Si te fijas en la forma de las letras, no había curvas suaves, solo cortes 
a mano.

Vilma said:
—Do you want me to cut?
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This text is based on conversations recorded during the production and 
filming of the piece To the wind.

To the wind is an essay on translation and censorship. A film that reflects 
on the asymmetries that operate between the languages the artist uses on  
a daily basis and the region of Valencia. Constructed out of a display of 
symbolic gestures, quotations and anachronisms, the piece subtly inter-
connects issues such as linguistic condition, historical memory, gender 
identity and the censorships and aggressions to which dissident languages 
and bodies are exposed. An autofiction narrated through objects, mistrans-
lations and a conversation between two people who finally sing To the wind 
in Riksmixningsverket, the studio where ABBA recorded their last songs.

This piece is part of an ongoing research project into affective trans-
lation, a concept devised by the artist Mar Reykjavik that has led to a 
series of pieces and translation exercises, such as A gap between two 
adjacent teeth / Una font que raja, for the exhibition Escena I. Hacer 
paisaje (IVAM, 2024); Va el buzo, babbling (Editorial Tejido Ajado, 2024); 
el texto será la imagen aguantando (Tabakalera, 2024); and an upcoming 
project in Stockholm (Botín Foundation Grants, 2025).
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El trabajo artístico de Elián Stolarsky 
gira en torno a la relación entre memoria, 
migración e historia. Su práctica explora 
cómo la historia es una construcción 
basada en elecciones, cómo la migración 
es consustancial al ser humano y modifica 
las relaciones sociales y cómo la memoria 
existe para relacionarnos y vincularnos 
desde un lado humano. Del mismo modo, 
la destrucción de la guerra y sus secuelas 
se hacen patentes en gran parte de su 
producción artística, cuyo origen está 
arraigado en una necesidad profunda de 
reconstruir —y sanar— la historia frag-
mentada, silenciada y traumática de su 
familia, forzada a migrar por la guerra 
y la persecución religiosa. Su viaje en el 
arte actúa como un vehículo para revi-
sitar los lugares por los que alguna vez 
viajaron sus ancestros, permitiéndole 
completar el ciclo para comprometerse 
plenamente con su presente. 

Su trabajo se desarrolla principal-
mente en el ámbito textil, aunque las 
fotografías y los collages también son com-
ponentes esenciales, actuando a menudo 
como punto de partida de sus creaciones. 
Su proceso creativo implica alterar digi-
talmente imágenes de archivo para crear 
una narrativa que fusiona la realidad con 
la ficción imaginativa, expresada a tra-
vés del grabado, la animación y los tex-
tiles. Su obra aborda las repercusiones 
silenciosas de la violencia en las generacio-
nes futuras y el papel sanador que juega el 

arte a la hora de dar sentido y lidiar con el 
trauma heredado. Al mismo tiempo, Elián 
explora la necesidad del artista de vivir en 
el presente y, a través de su obra, entiende 
las posibilidades infinitas de ser en fun-
ción de los diferentes lugares que cohabita. 
Así, además de una revisión del pasado, su 
práctica significa una oportunidad cons-
tante de entender el presente. 

Licenciada en Artes Visuales y 
Plásticas por el Instituto Escuela 
Nacional de Bellas Artes de Montevideo 
(Uruguay) y máster con Gran Distinción 
en Instalación y Técnicas Gráficas 
por el Kask Conservatorium de Gante 
(Bélgica), actualmente continúa sus 
estudios de doctorado, centrados en 
los impactos de la guerra en las ter-
ceras generaciones, en la Universidad 
Complutense de Madrid. Ha sido selec-
cionada para diversas residencias inter-
nacionales, como Swatch Art Peace Hotel 
(China, 2024), Artists Unlimited (Alemania, 
2024), SIM Residency (Islandia, 2023), 
CRA Matadero (España, 2022), Casa 
de Velázquez SEGIB (España, 2017) y 
Cité Internationale des Arts (Francia, 
2013). También ha sido galardonada con 
el Premio Petrona (2024), el Circuito de 
Arte Joven (2021) y el Primer Premio  
de Grabado FIG de Bilbao (2017). En 
2018, año en el que se mudó a España, 
fue la artista más joven en exponer indivi-
dualmente en el Museo Nacional de Artes 
Visuales de Uruguay.

ELIÁN STOLARSKY 
Montevideo (Uruguay), 1990 
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Elián Stolarsky’s work revolves around 
the relationship between memory, migra-
tion and history. Her practice explores 
how history is a construct based on 
choices, how migration is inherent to the 
human being and modifies social rela-
tions, and how memory exists to ena-
ble us to relate and form bonds with each 
other as human beings. The destruction 
of war and its consequences are also pres-
ent in many of her projects, the origin 
of which is rooted in a profound need to 
reconstruct—and heal—the fragmented, 
silenced and traumatic history of her 
family, forced to migrate by war and reli-
gious persecution. She uses her artistic 
journey as a vehicle for revisiting places 
through which her ancestors once trav-
elled, completing the cycle in order to  
be able to fully commit to her present. 

Textiles are her main medium, 
although photography and collage are 
also essential components of her work, 
often acting as starting points for her cre-
ations. Her creative process involves digi-
tally altering archive images to weave a 
narrative that blends reality with imagina-
tive fiction, expressed through engraving, 
animation and textiles. The silent reper-
cussions of violence on future genera-
tions and the healing role that art plays in 
understanding and coming to terms with 
inherited trauma are crucial themes in her 

work. At the same time, Elián explores 
the need of the artist to live in the present 
and, through her work, she interprets the 
infinite possibilities of being in relation to 
the different places she cohabits. As well 
as reviewing the past, her practice there-
fore constitutes a constant opportunity to 
understand the present. 

She holds a bachelor’s degree in Visual 
and Plastic Arts from the Instituto 
Escuela Nacional de Bellas Artes de 
Montevideo (Uruguay) and a master’s 
degree in Installation and Graphic Media 
(Great Distinction award) from Kask 
& Conservatorium (Ghent, Belgium), 
and she is currently pursuing her doc-
toral studies, focused on the impacts of 
war on third generations, at Madrid’s 
Universidad Complutense. She has 
been selected for international residen-
cies such as Swatch Art Peace Hotel 
(China, 2024), Artists Unlimited (Germany, 
2024), SIM Residency (Iceland, 2023), 
CRA Matadero (Spain, 2022), Casa de 
Velázquez SEGIB (Spain, 2017) and Cité 
Internationale des Arts (France, 2013). 
She is also the recipient of the Petrona 
Prize (2024), the Young Art Circuit 
Prize (2021) and the First FIG Bilbao 
Engraving Prize (2017). In 2018, the year 
she moved to Spain, she was the young-
est artist to hold a solo exhibition at 
Uruguay’s National Museum of Fine Arts.

¿Son entonces imágenes inútiles? Ni mucho menos. Hoy repre-
sentan para nosotros algo muy valioso, aunque también exigen 
de nosotros un trabajo de arqueología. Debemos explorar toda-
vía en su tan frágil temporalidad.

“La imagen auténtica del pasado —escribe Benjamin— solo 
aparece como un fogonazo. Una imagen que surge y se eclipsa 
para siempre en el instante siguiente. La verdad inverosímil, 
aquella que el investigador siempre espera, no corresponde en 
absoluto a ese concepto de la verdad en materia histórica. Este 
se basa, más bien, en el verso de Dante que dice: ‘es otra imagen 
única, irreemplazable, del pasado que se desvanece con cada 
presente que no ha sabido darse por aludido por ella’”.

No hay rastro de vida en ninguna parte, dice usted. ¡bah, menuda 
cosa! Imaginación no muerta, sí, bueno, imaginación muerta, 
imagínese usted.  

—G. Didi-Huberman, Imágenes pese a todo.

La aphantasia es una condición que afecta a un pequeño porcentaje de 
personas, quienes no pueden visualizar imágenes mentalmente. Aunque 
pueden ver perfectamente con los ojos abiertos, no logran evocar 
visualmente figuras, rostros o paisajes en su mente. Descubrí hace poco 
que, debido a esta particularidad, mi proceso creativo depende de refe-
rencias visuales físicas. Para dibujar, necesito apoyarme en imágenes 
concretas y mis historias se construyen a partir de memorias prestadas.

Llevo conmigo un legado complejo: una familia que huyó de los pogromos 
y los nazis en Europa del Este a principios del siglo XX. Soy la tercera 
generación de sobrevivientes y mi identidad está moldeada por las 
sombras de aquellos que escaparon y de los que no lo lograron.

Mi proyecto artístico Aphantasia explora esta realidad a través 
de instalaciones en las que fusiono textiles, fotografías de archivo 
y elementos sonoros. Este proyecto sigue la línea de una serie 
anterior, País extraño, inspirada en el libro homónimo de David 
Lowenthal, donde el pasado es visto como un territorio desconocido. 
En Aphantasia, este “país extraño” se convierte en una construcción 
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escénica, en un paisaje no lineal, tangible solo gracias a la creatividad  
y la limitación de mi mirada.

Utilizo manchas de color, retazos de tela y fragmentos de metacrilato 
para crear una imagen borrosa y difusa que solo cobra sentido desde 
la distancia y el cambio de foco. Al igual que mi memoria, la obra se 
convierte en un conjunto de sensaciones, emociones y colores, partiendo 
de imágenes de archivo que se transforman en una abstracción de 
recuerdos. Por momentos, es detallada y minuciosa, nítida; en otros,  
es solo manchas de colores que conforman una nueva imagen borrosa.

Como un bricoleur, construyo una nueva realidad a partir de fragmentos, 
creando un collage artístico que intenta dar forma a lo inalcanzable. 
Además, el proyecto es una suerte de psicomagia: un proceso simbólico 
a través del arte mediante el cual busco confrontar los silencios y las 
violencias heredadas, transformando el trauma en algo visible y tangible.

Aphantasia es entonces un acto de sanación, una forma de enfrentar la 
historia fragmentada de mis antepasados, víctimas de guerras y perse-
cuciones. La obra es un esfuerzo por cerrar un ciclo, por hallar alivio a 
través de la creación artística, enfrentando los ecos de un pasado trágico 
y abrazando los silencios que nos atraviesan.

Are they useless images, then? Far from it. They are infinitely pre-
cious to us today. They are demanding too, for they require archae-
ological work. We must dig again in the ever so fragile temporality.

“The authentic image of the past”, writes Walter Benjamin, 
“appears only in a flash. An image that springs up, only to be 
eclipsed forever in the very next moment. The motionless truth 
that merely keeps the researcher waiting does not correspond in 
any way to the concept of truth in the subject of history. Rather, 
it relies on Dante’s lines, which say: it is another, unique and 
irreplaceable image of the past that fades with each present that 
has failed to recognise itself as its aim.”

No trace anywhere of life, you say, pah, no difficulty there,  
Imagination not dead yet, yes, dead, good, imagination dead  
imagine. 

—G. Didi-Huberman, Images in Spite of All.

Aphantasia is a condition that affects a small percentage of people 
who are unable to picture things in their mind. Although they can see 
perfectly with their eyes open, they can’t mentally visualise figures, faces 
or landscapes. I recently discovered that due to this particular charac-
teristic, my creative process depends on physical visual references. To 
draw, I have to rely on specific images and my narratives are constructed 
out of borrowed memories.

My personal baggage is quite complex: a family that fled from the pogroms 
and the Nazis in Eastern Europe at the beginning of the twentieth century. 
I’m the third generation of survivors and my identity is shaped by the 
shadows of those who escaped and those who couldn’t.

My art project Aphantasia explores this reality through installations 
in which I mix textiles, archive photographs and sound elements. The 
project follows on from an earlier series, País extraño, inspired by David 
Lowenthal’s novel The Past Is a Foreign Country, in which the past is 
viewed as an unknown territory. In Aphantasia, this “foreign country” 
becomes a scenic construction, a non-linear landscape, tangible only 
thanks to creativity and the limitation of my gaze.
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I use patches of colour, scraps of cloth and fragments of methacrylate to 
create a blurry, vague image that only makes sense when viewed from a 
distance and with a different focus. Like my memory, the work becomes a 
set of sensations, emotions and colours based on archive images that are 
transformed into an abstraction of recollections. Sometimes it’s detailed 
and meticulous, sharply defined; sometimes it’s just patches of colour 
forming a new blurry image.

Like a bricoleur, I build a new reality out of fragments, creating an 
artistic collage in an attempt to shape the unreachable. The project is 
also a type of psychomagic: a symbolic process in which I use art to try 
and confront silences and inherited violences, transforming the trauma 
into something visible and tangible.

Aphantasia is therefore an act of healing, a way of coping with the frag-
mented history of my ancestors, victims of wars and persecutions. The 
work is an attempt to obtain closure, to find relief through artistic creation 
by facing up to the echoes of a tragic past and embracing the silences that 
envelop us.
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Artista visual y bailarín licenciado 
en Bellas Artes por la Universidad 
Complutense de Madrid, estudió parte 
de la carrera en la ABK de Stuttgart 
(Alemania), con el profesor Christian 
Jankowski, antes de cursar el máster en 
Cine Documental de la Escuela Nacional de 
Artes Cinematográficas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y completar 
sus estudios de posgrado en SOMA (Ciudad 
de México). 

Ha participado en festivales y mues-
tras colectivas como La Casa Erosio-
nada (Museo Anahuacalli, México, 2023), 
Rencontres Internationales Paris/Berlin 
(París, 2020), ZONAMACO Patio (México, 
2021), For Once: Season 3 (The Centre 
for the Less Good Idea, Johannesburgo, 
2018), FIVA Festival Internacional de 
Videoarte (Buenos Aires, 2018), Energía 
Psíquica (Bienal de Coimbra, 2015) 
y Festival Verbo (Galería Vermelho, 
São Paulo, Brasil, 2018, 2019 y 2022). 

Entre sus muestras individuales dest-
acan Sudando barro gira la montaña 
(Festival Aptitudes, Córdoba, 2023), La 
comunión de tics, gestos y ademanes 
(Galería Marta Moriarty, Madrid, 2020), 
Ningún Gesto es Huérfano (CCEMX, 
México, 2019), The Silver Lake (Casa 
Maauad, México, 2016) y ZONAMACO 
Nuevas Propuestas (México, 2016). 

Ha sido residente en la Nirox 
Foundation (Johannesburgo) y ha recibido 
apoyos como las Ayudas a la Producción 
en Artes Visuales de la Comunidad de 
Madrid, las Ayudas INJUVE para la 
Creación Joven, las Becas de Residencia 
en el Extranjero para artistas y comis-
arios de la Comunidad de Madrid y las 
Ayudas a la Movilidad PICE (AC/E), así 
como una comisión de The Centre for 
the Less Good Idea de Johannesburgo. 
En 2023 realizó residencias en el Museo 
Anahuacalli de Ciudad de México y en 
Chão SLZ y Casa do Sereio en Brasil.

JAVIER VELÁZQUEZ 
CABRERO 

Madrid, 1990
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A visual artist and dancer with a bache-
lor’s degree in Fine Arts from Madrid’s 
Universidad Complutense, Javier Velázquez 
Cabrero undertook part of his studies at 
ABK Stuttgart (Germany) under Christian 
Jankowski. He subsequently obtained a 
master’s degree in Documentary Cinema 
from the National School of Film Arts of the 
National Autonomous University of Mexico 
and completed his post-graduate studies at 
SOMA (Mexico City). 

He has participated in festivals 
and group shows such as La Casa 
Erosionada (Museo Anahuacalli, Mexico, 
2023), Rencontres Internationales Paris/
Berlin (Paris, 2020), ZONAMACO Patio 
(Mexico, 2021), For Once: Season 3 
(The Centre for the Less Good Idea, 
Johannesburg, 2018), FIVA Festival 
Internacional de Videoarte (Buenos 
Aires, 2018), Energía Psíquica (Bienal 
de Coimbra, 2015) and Festival Verbo 
(Galería Vermelho, São Paulo, Brazil, 
2018, 2019 and 2022). His solo shows 
include Sudando barro gira la montaña 

(Festival Aptitudes, Córdoba, 2023),  
La comunión de tics, gestos y ademanes 
(Galería Marta Moriarty, Madrid, 2020), 
Ningún Gesto es Huérfano (CCEMX, 
Mexico, 2019), The Silver Lake (Casa 
Maauad, Mexico, 2016), and ZONAMACO 
Nuevas Propuestas (Mexico, 2016). 

He was an artist in residence at 
the Nirox Foundation (Johannesburg) 
and has received financial support 
from programmes such as the Visual 
Arts Creation Grants of the Regional 
Government of Madrid, the INJUVE 
Young Creation Grants, the Regional 
Government of Madrid Residency Abroad 
Grants for Artists and Curators, and 
the Mobility Grants of the Programme 
for the Internationalisation of Spanish 
Culture of Acción Cultural Española 
(PICE AC/E), as well as a commis-
sion from The Centre for the Less Good 
Idea in Johannesburg. In 2023 he under-
took residencies at Museo Anahuacalli 
(Mexico City) and Chão SLZ and Casa  
do Sereio (Brazil).

AMARAÑA es una videoinstalación en torno al ejercicio de desdibujar el 
binomio naturaleza-cultura desde las posibilidades del cuerpo de sentirse 
paisaje y territorio. Para ello la obra despliega un archivo de pensamientos, 
sonidos, imágenes y movimientos entrelazados.

El proyecto responde a la actual emergencia ecológica con la idea de 
crear nuevas narrativas, deseos, sensibilidades y formas de habitar 
que puedan reflejar una compleja realidad multiespecie: coexistencia 
empática, simbiosis, pensar-con, devenir-con y moverse-con raíces,  
mitos, animales, territorios, danzas y sombras.

AMARAÑA es una ficción especulativa que comienza en los paisajes 
de las ciudades vecinas de São Luis y Alcântara (Maranhão, Brasil) a 
partir de conversaciones con diferentes habitantes y agentes culturales y 
artísticos locales. Entrelaza dos puntos de partida (y polos del binomio), 
una leyenda (cultura) y una característica del paisaje (naturaleza), que 
inspiran el nombre de la región:
	

1. El mito fundacional de la capital, la ciudad de São Luis, en el 
que una serpiente que vive bajo tierra, en el laberinto de tuberías 
y pasadizos del subsuelo, se alimenta de leyendas y mentiras. 
Maranhão puede entenderse como una mentira bien engendrada. 
Se dice que al crecer tanto que pueda morderse la cola, la ciudad 
colapsará. 

2. La forma enmarañada de las raíces del mangle, principal árbol 
del ecosistema del manglar, el paisaje más importante en el estado. 

A partir de estas premisas, la obra despliega un conjunto de historias, 
diálogos y reflexiones vinculadas con la danza y diferentes sensaciones 
corporales que hablan de relaciones y transformaciones entre humanos, 
paisaje y otros-que-humanos. 

Los diálogos que se suceden a lo largo de la película describen la manera 
en la que el bailarín entiende su cuerpo: como extensión del paisaje. Estas 
voces se combinan con una coreografía de recuerdos fragmentados en 
imágenes que giran en torno a la figura de lo enmarañado y laberíntico, 
lo serpenteante y los nidos subterráneos, junto con raíces voladoras y 
columnas vertebrales rebolando. 



148 149

javier velázquez cabrero javier velázquez cabrero 

La cámara, dotada de corporalidad, encarna la visualidad del danzante 
en los momentos que más cerca está de diluir la noción de su cuerpo y el 
paisaje. 

Las estructuras que articulan el espacio en el que tiene lugar la videopro-
yección están definidas por el despliegue horizontal del contorno de las 
raíces de un mangle; a medio camino entre una forma orgánica y vegetal, 
la escenografía teatral y un escenario urbano en ruinas, distópico. Este 
acoge un despliegue de trazos y dibujos que complementan la práctica 
dancística desarrollada durante el proceso del proyecto y funcionan como 
parte de un sistema de notación de movimientos: traducen formas, inten-
ciones, impulsos, visualizaciones, sensaciones y memorias del cuerpo 
al moverse, extenderse y transformarse. Describen formas orgánicas 
y vegetales, elementos del paisaje, seres mitológicos, cuerpos y comu-
nidades danzantes.

La materia cambia continua e incesantemente; no somos hilos que se 
enredan momentáneamente sino una maraña irreversiblemente entre-
tejida. AMARAÑA nos invita a abrazar ese enmarañado matérico y a 
existir a partir de él; configura diversos paisajes-cuerpo desde donde 
reconsiderar los sentidos con los que deseamos vivir en el mundo para 
poder subsistir en esta era de fragilidad ecológica. 

AMARAÑA is a video installation about the exercise of blurring the 
nature-culture binomial through the body’s ability to feel like a landscape 
and territory. To do this, I present an archive of interconnected thoughts, 
sounds, images and movements.

The project responds to the current ecological emergency with the 
goal of creating new narratives, desires, sensitivities and lifestyles capable 
of reflecting a complex multi-species reality: empathetic coexistence, 
symbiosis, thinking-with, becoming-with and moving-with roots, myths, 
animals, territories, dances and shadows.

AMARAÑA is a speculative fiction that begins in the landscapes of the 
neighbouring cities of São Luis and Alcântara (Maranhão, Brazil). It 
stems from conversations with different residents and local cultural and 
artistic agents. It has two interconnected starting points (and poles of 
the binomial), a legend (culture) and a characteristic of the landscape 
(nature), which inspire the name of the region:

1. The foundational myth about the capital, the city of São Luis, 
in which a snake that lives underground, in the maze of subterra-
nean pipes and passageways, feeds on legends and lies. Maran-
hão can be viewed as a carefully conceived lie. It is said that when 
it grows big enough to bite its tail, the city will collapse. 

2. The tangled roots of the mangrove, the main tree in the ecosys-
tem, the most important landscape in the state. 

From these premises, the work presents a set of stories, dialogues 
and reflections related to dance and different bodily sensations that 
speak of relations and transformations between humans, landscape and 
other-than-humans. 

The dialogues that unfold as the film progresses describe the way in 
which the dancer understands his body: as an extension of the landscape. 
These voices are combined with a choreography of memories broken 
down into images that revolve around the condition of the tangled and 
labyrinthine, the meandering and the subterranean nests, along with 
flying roots and rolling vertebral columns. 
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The camera, endowed with corporality, embodies the visuality of the 
dancer in the moments when he is closest to dissolving the notion of his 
body and the landscape. 

The structures that articulate the space in which the video screening 
takes place are defined by the horizontally spreading contours of the 
roots of a mangrove: halfway between an organic plant form, theatrical 
scenography and an urban stage in ruins, dystopian. The latter accom-
modates a series of lines and drawings that complement the dance 
practice developed during the process of the project and operate as 
elements of a movement notation system, translating forms, intentions, 
impulses, visualisations, sensations and memories of the body as it 
moves, stretches and transforms. They describe organic and plant 
forms, landscape elements, mythological beings, bodies and dancing 
communities.

Matter changes constantly and incessantly; we are not threads that 
become momentarily tangled but an irreversibly interwoven tangle. 
AMARAÑA invites us to embrace that tangled matter and underpin our 
existence with it. It builds different body-landscapes through which to 
reconsider the meanings with which we want to live in the world in order 
to survive in these times of environmental fragility.
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