
de lo humano y una psicología en crisis procurando 
mantener orden y otorgar sentido en medio de tal 
absurdo. El tiempo es un vórtice terrorífico y ante el 
pánico que suscita, jugamos a administrarlo como 
un niño juega a representar un oficio adulto. Marina 
utiliza las agendas y los calendarios, herramientas del 
racionalismo, pero que también funcionan como fetiche 
o hechizo que nos protege de ese horror antiguo. 
Son como una pequeña jaula, en la que encerramos 
los días para que no se desparramen sobre la vida 
convirtiéndola en caos, por eso tienen algo de 
compulsivo y esotérico. 

Aunque a veces pase desapercibido, los regalos tienen 
también que ver con la administración del tiempo. 
Hemos dedicado el tiempo normalmente reservado 
a otra cosa a decidir, construir o adquirir el regalo. Al 
fabricarlo, como una manualidad, ya no regalamos un 
mero objeto, sino el tiempo dedicado a éste. Quizás por 
eso este tipo de regalos los hacen los niños, quienes 
poseen poco más que su propio tiempo. El tiempo se 
coagula en un regalo; el regalo se carga de espíritu. 
Esto puede que nos haga darnos cuenta de todas las 
energías que participan en la manifestación material 
del objeto, de otra manera no podríamos darle sentido. 
El regalo se nutre de los afectos y de las deudas, 
transcribe emociones que van desde el perdón hasta 
el deseo, fluctúa ligero por la frontera de lo manifestado 
y lo no manifestado. Es punto de encuentro y de 
intercambio, una moneda amable. Si el intercambio 
es entre un objeto y un “gracias”, éste no debería 
tener menos valor que el mismo objeto y es así que el 
agradecimiento puede estremecer, es consciente del 
desequilibrio y desea inundarlo todo.

Vuelvo a casa y hay piedras silenciosas que se apoyan 
en los muebles; ya no soportan libros ni pisan papeles, 
no hacen otra cosa que revelar un agradecimiento que 
se mantiene sostenido en el tiempo.

Raúl Lorenzo Pérez

Mi abuelo salía de paseo y algunas veces volvía con 
una piedra que regalaba a una de sus hijas.

      Guarda esta piedra, mira qué bonita es.

Ahora que él no está, contemplo esas piedras y 
pienso en sus paseos por el campo y la mirada que 
escoge una piedra de entre otras miles, los criterios o 
la sensibilidad que apremian a que fije su atención en 
un objeto y lo extraiga de su hábitat. ¿Habría elegido 
un canto rodado en un entorno volcánico? ¿Se hubiera 
fijado en una malaquita semienterrada en la ladera de 
una montaña? Sorprende la presencia de un objeto 
que parece no pertenecer al lugar donde se encuentra, 
como si ya existiera una belleza implícita en la cadena 
de excepcionalidades que lo han colocado ahí. Y 
aunque éste parezca un criterio universal, se revela un 
misterio cuando descubrimos que otro elige algo en lo 
que tú no te hubieras fijado nunca. Es uno de los pocos 
momentos en los que podemos reconocer, con cierto 
asombro, que una sensibilidad distinta a la tuya ocupa 
otro cuerpo. Sólo podemos sentir verdadero amor si 
somos capaces de dejarnos fascinar por este desafío.

Pensar en esto me ha llevado a entender que, cuando 
mi abuelo regalaba una piedra era un gesto simpático, 
pero también regalaba con absoluta seriedad. Una 
piedra común es un objeto sin valor aparente, pero  
en el acto de regalar, más que una piedra se regala  
la mirada que encontró belleza en esa piedra, como 
una invitación a que te unas a ese descubrimiento.  
La piedra no es más que el contenedor de dos miradas 
que buscan encontrarse en su interior. 

Los paseos de Marina por el barrio guardan similitudes 
con los paseos de mi abuelo y sus piedras. De camino 
a hacer algún recado, va dirigiendo la mirada por los 
lugares en los que la gente deja objetos abandonados. 
A veces busca algo fijo, otras se deja llevar por una 
atención dispersa, otras pide ayuda a sus conocidos 
y reclama el rescate de unas características muy 
concretas. Cuando se queda con un objeto le 
busca un sitio en el estudio cuidadosamente; allí 
va a pasar un tiempo conviviendo con el resto de 
elementos, consolidando una identidad, creciendo, 
transformándose, relacionándose. 

Los ciclos emocionales coordinan y modulan el 
proceso creativo hasta puntos que a veces no 
entendemos, sin embargo, las exposiciones de Marina 
tienen algo de catálogo de estados de ánimo. Le gusta 
dejar el cuerpo abierto del proceso emocional, sin huir 
de la aparición de momentos contradictorios o rupturas 
de ritmo. Así, quien contempla, puede reconocerse 
en la misma vida que resuena entre estas fisuras. Si 
nos adentramos en ellas podemos reconocer dos 
fuerzas que luchan sin fin en su trabajo: una naturaleza 
entrópica que devora sin piedad las frágiles estructuras 


